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POZNANSTVO S GOGOM 

1 . 

Stidim se reći, gdje sam upoznao Goga : u privatnoj 
ludnici. 

Išao sam tamo češće, da pravim društvo mladom dal¬ 
matinskom pjesniku, kojega je očajna strast za sjenom 
(ljubljena je bila „kraljica filma 17 i samo bi mu se sa platna 
nasmiješila) osudila na paranoju. Kako je obično ravna¬ 
telj toga oporavilišta za luđake, koji plaćaju, bio miran 
— patuljak rastom, ali div debljinom — dopuštao nam 
je, da budemo skupa u vrtu. Tu i tamo u sjeni cedrova i 
kestenja nalazili su se okrugli željezni stolovi i sjedalice 
kao u kavanama. Oprani čuvari, obučeni u bijelo, vrzli 
su se gore - dolje po putovima, kao da i ne gledaju. 

Nekog vrlo vrućeg dana, kad smo ja i pjesnik raz¬ 
govarali, pristupi našem stoliću neki drugi gost. Bilo je 
to neko čudovište staro pola stoljeća, obučeno u svijetlo-zeleno. 
Visok, ali loše građen. Nije imao ni jedne dlake na čitavoj 
glavi. Bez kose, bez obrva, bez brkova, bez brade. Bezobli¬ 
čna gromada gole kože s koraljnim izbočinama. Lice je 
bilo tamne puti, skoro skrletno, i vrlo široko . Jedno je oko 
bilo plavetne boje skoro sivkaste ; drugo skoro zeleno s 
prugama kornjačina žutila. Čeljusti bijahu četverougla- 
ste i jake. Debele, ali blijede usne otvarale su se uz neki 
sasvim metalan osmijeh poput zvuka zlata. 

Pozdravi bez riječi pjesnika i sjedne uz nas. Nije 
otvorio usta, ali se činilo, da prati s velikim zanimanjem 
naše razgovore. Poslije sam doznao od svog prijatelja, 
da je to bio Gog. 

Njegovo je pravo ime, čini se, bilo Goggins, ali 
su ga još iz mladosti uvijek zvali Gog i taj mu se diminutiv 
svidio, jer ga je okruživao biblijskom i basnoslovnom aureo¬ 
lom : Gog, kralj Magoga. Rodio se na jednom od Ha- 
vajskih otoka, od neke urođenice i nepoznata oca, ali si¬ 
gurno bijelca. Sa šesnaest godina ukrcan kao kuhinjski 
boy na neki američki parobrod sišao je u San Francisco 
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i živio na sreću tamo i amo po Kalif orni j i. Nakon nekolik# 
vođina, ne zna se kako, sakupio je nekoliko tisuća dolara 
i premjestio se u Chicago. Posjedovao je genij business-a 
ili demona takve vrsti, jer je u malo vremena njegova nov¬ 
čana vrijednost postala Čak i za Ohio golepia. Na koncu 
je rata bio jedan od najbogatijih ljudi Sjedinjenih Država, 
t j našega planeta. G. 1920 . povuče se bez prevelikih gu¬ 
bitaka iz svih poduzeća i položi svoje miljarde — malo 
ovamo malo onamo — u sve banke svijeta. 

„Do danas”, reče, „bio sam galeot novca ; od danas 
unaprijed on mora da bude moj sluga. Ne ću da Čekam , 
kao meni slični, da podjctinim, da ga uzmognem otkriti 
i uživati .” 

Od onoga je vremena počeo za Goga nov život gro¬ 
zničavih traženja, trke preko kontinenata, iznenađenja, 
mahnitanja, bježanja. Nije imao žene ni djece, ali nije 
oskudijevao savjetnicima, nametnicima, pomoćnicima, or¬ 
tacima. „ , .. 

Treba misliti na pogibeljan metež, koji se zbivao u 
njemu : nemiran poludivljak, koji je posjedovao carska 
bogatstva. Ljudožderski potomak, koji se ostajući divljak 
dočepao najstrahovitijega stvaralačkoga i rušilačkog oruđa 
modernoga svijeta. 

Bio je potpuni neznalica, ali htio je da bude upućen 
u najprofinjenije mirodije kulture, koja se raspada. Već 
skoro u dobi, kad je trebao počinuti, htio je da „upozna 
sve zemlje — on, koji je bio bez prave domovine. Zivinsiah 
sklonosti po podrijetlu i zvanju htio je doživjeti sve oblike 
mozgovnog epikureizma našega vremena. 

Činilo mi se, da je on u toj pomamnoj rasipnosti 
perverzno ponjušio najoprečnija nazivanja, ali u isto vrijeme 
i ojačao svoje iskonsko divljaštvo. Njegov je mozak bio na 
mahove sposoban da prodre u najsmionije modernizme, 
ali je njegova duša postala tvrđa i okrutnija od duše pređa 
njegove majke. ... , 

Svu je nagonsku inteligenciju, koja mu je pomogla 
u zakonitoj pljački miljarda, upotrebljavao sada u gro¬ 
zničavoj potrazi za rijetkostima i nasladama svake vrsti, 
da tako zadovolji najnevjerojatnijim željama, najinfam- 
nijim i najfaniastičnijim hirovima. 

U sedam godina takvog života potrošio je tri četvrtine 
svoga kapitala i svoga zdravlja. Od g. 1928 . prelazi iz jed¬ 
nog oporavilišta u drugo, uvijek užurban i nestrpljiv, za¬ 
okupljen svako malo vremena svojom mahnitošću za pro¬ 
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mjenom i novošću. Liječnici nastoje da zadrže toga za iz¬ 
rabljivanje tako podesnoga gosta, ali ne uspijevaju. Nije¬ 
dan specijalista za živčane bolesti nije uspio da odredi 
njegovu bolest. Jedan govori: o psihoasteničkom sindromu, 
drugi o shizophreniji, treći o moralnoj mahnitosti ; većina 
drži, da ima više od jedne bolesti, koje su tako međusobno 
isprepletene , da ne dopuštaju nego prividno liječenje na 
sreću. Kada bi bio u jednom od ovakvih skloništa tri ili 
četiri mjeseca, zahtijevao bi, da ga prenesu u kakvo drugo 

_ u ono „pravo” — i postao bi iako bijesan, da bi mu 

na silu morali udovoljiti. 

Kad sam ga upoznao, bio je tu tek malo vremena. 
1 svaki put, kad sam se vraćao, da potražim svoga pje¬ 
snika, nalazio sam i njega. Počeo je da mi govori: doznao 
sam tako — nešto malo od njega, a nešto malo od liječnika 
— njegovu povijest. Njegov je način razgovaranja bio 
jedinstven : prelazio je s paradoksalnoga ali često inteli¬ 
gentnog razgovora u prostačke napadaje, koji su bili gori 
nego plebejski, živinski. Činilo se, kao da su u njemu 
združeni Asmedej sa svojom ciničkom oštrinom i Kaliban 
sa svojom grubijanskom neotesanošću. 

Ali sa mnom je rado boravio. Uvijek sam posjedovao 
krepost umirivanja uzbuđenih i kroćenja luđaka. Jednog 
dana, nakon što smo razgovarali dulje nego obično, popne 
se u svoju sobu — sam je stanovao u jednoj vili u perivoju 
ludnice — i preda mi zamotah od zelene svile : 

„Čitajte,” reče mi. „To su listovi, koje sam spasio 
pri posljednjem iskrcavanju. U njima se nalazi po koji 
komad staroga Goga. Sad je već nadošao za mene dan, kad 
izlazi više nego jedno sunce, i ustupam sa najvećim obra¬ 
čunom noćne prnje.” 

Doista sam u svili našao velik snop otkinutih listova, 
ispisanih zelenom tintom nevještim i teškim dječjim ruko¬ 
pisom. Pročitao sam ih sve, katkada sa posmijehom, kat¬ 
kada sa negodovanjem, katkada sa grozom, ali uvijek, 
priznajem, s pohlepom. 

Bijahu to odijeljene bilješke, listovi starih dnevnika, 
odlomci uspomena, izmiješani skupa bez reda, bez točnih 
nadnevaka, nabacani kojekakvim engleskim jezikom, dosta 
čitljivi. 

Nisam se mogao vratiti u luđačku vilu, nego tek 
mnogo dana poslije. Tražio sam Goga, da mu povratim 
njegov rukopis. Rekoše mi, da je otputovao nakon straho¬ 
vitog napadaja i da nije ostavio za mene nikakve poruke. 
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Pisao sam u oporavilište , gdje se bio sklonuo, i ne do¬ 
biti odgovora. Prošle su skoro dvije godine, a ne znam ni 
da li je Gog mrtav ili živ. 

Pretpostavio sam, a čini mi se s razlogom, da je imao 
namjeru da mi pokloni one listiće, a tako je bilo mišljenje 
i prijatelja, koje sam pitao. Zato sam se odlučio, da ih 
prevedem — osim pet ili šest odviše odvratnih — i da ih 
objelodanim. 

Ne radi se tu, kako će čitatelj vidjeti, ni o kakvoj knjizi 
uspomena, a još manje o umjetničkom djelu. To je, čini 
mi se, jedinstven i simptomatičan dokumenat: strašan 
možda, ali od neke stanovite vrijednosti za studij čovjeka 
i našega vijeka. I kao dokumenat — a ne s drugom namje¬ 
rom — objelodanjujem ovaj niz bilježaka s nadom, da će 
netko nakon razmišljanja priznati korisnost moje „zloporabe 
povjerenja” 

Nije potrebno, nadam se, dodati, da ja ne mogu ni 
na jedan način odobriti čuvstva i misli Goga i njegovih 
subesjednika. Cijelo moje biče — koje je sada obnovljeno 
u povratku k Istini — može samo da zgradi na sve ono, 
što Gog vjeruje, govori ili čini. Tko pozna moje knjige, nada¬ 
sve posljednje, opazit će, da ne može biti ništa zajedničko 
između mene i Goga. Ali u ovom ciničkom, sadističkom, ma- 
nijačkom, hiperboličnom poludivljaku vidio sam neku vrst 
simbola krive i živinske — za mene — kozmopolitske kulture 
i pokazujem ga današnjim čitateljima s istom nakanom, s 
kojom su Spartanci pokazivali svojim sinovima sramotno 
napita helota (roba). 

Mnogi su u naše doba stvarno nalik Gogu. Ali Gog 
je po mome mišljenju naročito poučan i otkrivalački pri¬ 
mjer zbog dva razloga. Prvo : što mu je njegovo bogatstvo 
dopustilo, da nekažnjeno učini mnoge idiotske ili kriminalne 
neuravnoteženosti, s kojima njemu slični mogu tek u snu 
da očijukaju. Drugo: što ga njegova primitivna iskrenost 
nuka, da ispovjedi bez stida svoje najodvratnije fantazije, 
čak i one, koje drugi skrivaju i ne usuđuju se da ih kažu 
ni sami sebi. 

Gog je, da kažem jednom jedinom riječi, naka za 
— i odrazuje zato pretjeravajući neke moderne tendencije. 
Ali ta ista pretjeranost pomaže cilju, koji sam sebi posta¬ 
vio objelodanjujući odlomke njegova dnevnika, da se lakše 
zapaze u ovom grotesknom povećanju potajne bolesti (du¬ 
ševne), od kojih trpi današnja civilizacija. I ne bih bio 
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objelodanio ove listove, da ne držim, da ću tako koristiti 
onima, koji ih budu čitali. 

Na koncu napominjem, da sam vjerno preveo nez¬ 
grapnu i užurbanu Gogovu prozu, a da nisam ništa dodao, 
oduzeo niti poljepšao. Nije dakle moja krivnja, ako ova 
knjiga nije uzor stila. 

Red, kojim su poredana poglavlja, približan je i po 
nagađanju — skoro sigurno netočan. Ali ne mogu da 
učinim drukčije. Gog je obično bilježio mjesto, dan i mje¬ 
sec, ali nije i godinu, i morao sam se zadovoljiti potpuno 
hipotetičnim vremenskim slijedom. 

To je sasvim mala sloboda u poredbi s onom mnogo 
većom, koju sam sebi dopustio: da serviram Gogovo zlo 
općemu dobru. 

G. P. 
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KNJIŽEVNA REMEK DJELA 

Kuba , 7. studenoga. 

Trebalo mi je za neke svoje stanovite ciljeve, da 
upoznam ono, što profesori cblleges-a nazivaju „knji¬ 
ževnim remek-djelima”. Nekom sam diplomiranom knji¬ 
žničaru, za kojega su mi jamčili u punom opsegu, nare¬ 
dio, da mi pripremi vrlo ograničen popis i da mi ih pri¬ 
bavi u najboljim izdanjima. Čim sam dobio u ruke to 
blago, nisam primao više nikoga i ne ustajah više iz 
kreveta. 

S početka sam bio zbunjen i činilo mi se nevjeroja¬ 
tnim, da su takvi humbugsi uistinu prvorazredni pro¬ 
izvodi ljudskoga duha. Ono, što nisam razumijevao, 
činilo mi se nepotrebnim, a ono, što sam razumijevao, 
nije me zabavljalo ili me je vrijeđalo. Apsurdna i dosadna 
roba: katkada neznačajna ili odvratna. Priče, koje su 
mi se, ako su bile istinite, činile nevjerojatnima, a glupima, 
ako su bile izmišljene. Pisab sam nekom glasovitom 
profesoru sveučilišta u. W., da ga zapitam, da li je taj 
popis točan. Odgovorio mi je, da jest, i pomirio sam se 
sa sudbinom. Imao sam snage da pročitam te knjige, 
sve osim tri ili četiri, koje nisam mogao podnijeti na¬ 
kon prvih stranica. 

Čopori ljudi, nazvanih herojima, koji se ubijaju 
deset godina uzastopce pod zidinama nekoga malenog 
grada krivnjom neke stare zavedene žene; putovanje 
nekoga živog čovjeka u mrtvačku jazbinu da uzmogne 
izgrditi žive i mrtve ; neki suhi i neki debeli luđak, 
koji lutaju po svijetu u potrazi za batinama ; neki rat¬ 
nik, koji je izgubio razum zbog neke žene i zabavlja se 
time da guli hrastove iz šuma; neki divljak, kome su ubili 
oca, i koji, da ga osveti, čini, da umre neka djevojka, 
koja ga ljubi, i ostale različite osobe ; neki hromi đavo, 
koji otkriva krovove svih kuća, da pokaže u njima sra¬ 
mote ; pustolovine nekog čovjeka srednjeg stasa, koji 
glumi diva među pigmejcima, a patuljka među divo¬ 
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vima, uvijek nezgodan i smiješan ; Odiseja nekog idiota, 
koji kroz čitavu povorku smiješnih nesreća tvrdi, da 
je ovaj svijet najbolji od svih mogućih svjetova ; dogo¬ 
dovštine nekoga demonskog profesora, kojega služi đa¬ 
vao od zanata; dosadna povijest neke provincijske 
preljubnice, koja se dosađuje i na koncu se otruje ; brb¬ 
ljavi i nerazumljivi napadaji nekog proroka, kojega 
prati orao i zmija ; neki siromašan i grozničav mladić, 
koji ubija staricu, a zatim — glupak — ne zna ni da uživa 
plijena i na koncu se predaje policiji. 

Činilo mi se, da sam shvatio svojom djevičanskom 
glavom, kako je ta tako egzaltirana književnost tek u 
kamenoj dobi, i ostadoh očajno razočaran. Pogodim se 
s nekim stručnjakom za pjesništvo, koji je pokušao 
da me zbuni govoreći mi, kako su ta djela vrijedna zbog 
stila, oblika, jezika, slika, misli, i da odgojen duh 
može iz njih izvući vrlo velike užitke. Odgovorio sam 
mu, da za mene, koji sam primoran da čitam skoro sva 
ta djela u prijevodu, oblik malo znači i da mi se sadržaj 
čini, kakav jest, zastario, nesmislen, glup i neobičan. 
Potrošio sam stotinu dolara za to savjetovanje — bez 
ikakva ploda. 

Srećom sam kasnije upoznao nekoliko mladih pi¬ 
saca, koji su potvrdili moj sud o tim starim djelima i 
koji su mi dali da čitam njihove knjige, gdje sam našao 
između mnogih nejasnosti hranu, koja je bila prikladnija 
morn ukusu. Ostala mi je ipak sumnja, kako je knji¬ 
ževnost nesposobna da dostigne odlučna usavršenja : 
i vrlo je vjerojatno, da se nitko za sto godina ne će po¬ 
svetiti jednoj tako zaostaloj i malo unosnoj industriji. 





GLAZBENICI 

New Parthenon , 26. travnja. 

Kad se doznalo, da potpomažem umjetnosti, došao 
je neki macedonski glazbenik da se ponudi. 

Imao je trokutasto lice, koje je na vrhu imalo čupe¬ 
rak crvene kose. Vrlo visokog stasa: njegov ogrtač 
koprivaste boje dosezao mu je tek do koljena. 

„Što umijete ?” 

„Izumio sam novu glazbu bez glazbala. Stara gla¬ 
zba zna samo siliti crijeva, da ječe, propuštati dah kroz 
metalne cijevi ili lupati mrtve magarce. Ja sam se oslo¬ 
bodio od umjetnih proizvađača zvukova. I napisao sam 
simfoniju za prirodne zvukove, koja daje apsolutno neo¬ 
čekivane senzacije i bit će početak revolucije u umjet¬ 
nosti, koja je već zastarjela.” 

„Kakav naslov ima vaša simfonija ?” 

„Utrka kometa. 11 

„Za koliko ću je dana moći čuti ?” 

„Za dva dana.” 

Treći sam dan bio obaviješten, da je sve priprav¬ 
ljeno. Glazbena je dvorana bila u dnu zastrta zastorom 
sivo-srebrne svile. Tako se nijesu vidjeli ni glazbala ni 
glazbar. 

Dug jecav fijuk kao onaj, koji proizvodi sjeverni 
vjetar u pukotinama, najavi početak koncerta. Zatim 
se za zastorom uzdigne muklo i izmjenično zujanje kao 
u ulištima. Pljusak vode, brizganje nevidljiva vodo¬ 
skoka, popratio ga je sa svojim prigušenim odskocima, 
i začuje se ujedno neka škripava melodija, kao od 
pobješnjelih turpija. Ali sve je bilo najedamput pre¬ 
kriveno svečanim korom lavovskih rika, koje su go¬ 
vorile o velikoj pustinjskoj gladi, očaju, okrutnosti, 
grozi, nemogućnosti. Zastorna je svila drhtala; netko 
je od mojih pratilaca problijedio. 

Odjednom šutnja: prvi se odlomak svršio. Drugi 
je započeo strmoglavom lupom mnogih čekića po nako- 
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vnjima ; odmah je slijedio šum pomahnitalih kolovrta^ 
pojačan eksplozijama nekog motora. Zveckanje stakala 
u vrevi kao da neko drma vojsku kristala u tempu plesa,, 
dade početak allegru, koji se nastavio sa scherzoznim 
varijacijama jedne pištaljke jazza. Ali sve je bilo pre¬ 
kriveno grlenim jaukom ženskih glasova, koji je bio 
isprekidan u pravilnim razmacima od napadaja galvan¬ 
skog smijeha. Neka suha lupa, kao da konji bježe, 
završi drugi dio. 

Treći dio počne užurbanim kuckanjem, kao da iza 
zastora nebrojene ruke lupaju na isto toliko strojeva za 
pisanje ; postepeno se umiri kao pljusak, koji svršava,, 
i podigoše se neljudski urlici, kao da^ urliču golemi vu¬ 
kovi, koji su pobjesnili od gladi. Čim su zamuknuli, 
neki šum, kao da je od ventilatora, napuni dvoranu,, 
ukrašenu nekim veselim pucketanjem zapaljene rozgve 
i nekoga praskavog šapata, koji je podsjećao na šapat 
mnoštva svilenih buba među dudovim lišćem. Neko 
muklo ključanje kao iz kotla uzavrele vode bilo je baš 
jednako pjevu. Zatim fićukanje kosova, gukanje golu¬ 
bova, ćurlik sova i neka upornost drveta, kojim se sve 
više lupalo. I tada ponovo započeše da lupaju čekići, 
da riču lavovi, da škripe turpije, da motor provaljuje. 
Malo pomalo se udružiše zvižduci lokomotiva, jauci 
sirena, hici pušaka, cika clacksona , lupa željeznine u 
vrevi — bjesnilo tolike intenzivnosti, da se više nisu 
razlikovali pojedini zvukovi; bili smo potišteni od gro¬ 
zne i zgusnute tutnjave, koja se širila prema duvarima, 
kao da ih hoće srušiti. 

Nenadana šutnja učinila nam se neprirodnim osvje- 
ženjem, uskrsnućem iz ništa. Simfonija je bila svršena. 

Nitko nije zapljeskao. Nakon nekoliko časaka izađe 
iza zastora, oprezan i oznojen Macedončev kukuruzni 
čuperak. Njegove škriljevaste oči izgledale su, kao da 
traže milostinju pohvale. Bio sam bez smilovanja: tom 
je balkanskom clownu odviše nedostajalo ponosa. 

Dan kasnije ponudi mi, da ćejizvesti drugu sim¬ 
foniju : Delirij gorostasnih pjetlova . Odbio sam. I pošao 
je mrk s čekom od hiljadu dolara u džepu, koji sam 
potpisao. 

Ni sedmicu dana kasnije pojavi se drugi glazbenik. 
Stigao je na istočna vrata New Parthenona s golemim 
teretom sanduka. Pustioj^sam da prođe. Ovaj je bio 
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neki Bolivijanac s oštrim bakrenim licem, na kojemu 
se isticao nos poput bodeža. 

„Izumio sam”, reče mi, „glazbu šutnje. Hoćete li, 
da vi budete prvi, koji ćete je čuti ?” 

„Glazbu šutnje ?” 

„Sva glazba teži k šutnji i njezina moć stoji sva u 
stankama između jednog i drugog zvuka. Stari sklada¬ 
telji trebaju još ove harmonijske potpore, da oslobode 
šutnju iz njezine tajne. Ja sam otkrio način, da uklonim 
suvišni kalup kajda i pružam šutnju u njenom prirod¬ 
nom stanju čistoće.” 

Večer kasnije ušao sam u glazbenu dvoranu. U dnu 
dvorane bijaše poredano u polumjesecu oko podija 
dvadesetak izvodilaca. Imali su u rukama obična gla¬ 
zbala svih orkestara : violine, violončele, flaute, trub¬ 
lje. Nije manjkao ni timpan. Svi bijahu nepomični, 
strogi, ukočeni, odrvenjeli u svojim crnim odijelima. 
Nitko nije okretao glave niti se naginjao nad stalke. 
Pogledao sam bolje. Nad veoma bijelim prsima sve 
glave bijahu jednake: zagonetne glave voštanih luta¬ 
ka, umjetnih lešina. Iste staklene oči, iste karminske 
usne, isti ružičasti nos, koji se lagano sjajio. 

Bolivijanac se uspne na podij i dade znak za poče¬ 
tak lupajući po stalku dugim bijelim štapićem. Nitko 
se ne pomakne ; nije se začuo nikakav zvuk. Dirigent 
se sam micao dižući oči uvis, kao da sluša neku melo¬ 
diju, koja je otkrivena samo njemu. Zatim se okretao 
desno i lijevo fiksirajući sablasno glazbare i njihova 
voštana lica te je označivao štapićem sad pianissimo, 
sada presto, uz fagane trzaje bokova, koji su podsjećali 
na nekog fantoma u agoniji. Četrdeset porculanskih 
očiju fiksiralo ga je sa složnim izražajem nemoćne mr¬ 
žnje. 

Napokon maestro, nakon što je ispružio posljednji 
put sa sagnutom glavom svoje široke uši rubinove boje, 
okrene se prema nama uz triumfalni posmijeh. Pošao 
sam prema njemu i otrgnuo iz svoje knjižice ček, za koji 
se nisam brinuo, da ga potpišem. Dan poslije otputovao 
je on vrlo veseo sa svojim zapečaćenim sanducima. 

Rekoše mi, da je sam za se pjevao ove stihove : 
„Para machar yo solo por la tierra 
No hay fuerzas en mi alma...” 

Od onoga dana nisam više htio drugih koncerata 
u svojoj kući. 
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POSJET FORDU 

Detroit ( Mich .), 11. svibnja. 

Bio sam već susreo tri ili četiri puta staroga Henry 
Forda za vrijeme, kad sam se bavio poslovima, ali ovog 
sam puta htio da mu napravim posjet osobno, „nepo¬ 
slovno”. 

Našao sam ga odlična izgleda i dobre volje, doslje¬ 
dno : bio je spreman da govori i da bude iskren. 

„Vi znate, rekao mi je, da se ovdje ne radi o tome, 
da se razvije neka industrija, već da se utemelji velik 
intelektualni i politički pokus. Nitko nije pravo shvatio 
mističnog principa moje aktivnosti. A ipak ne može 
biti jednostavniji: Svodi se na Četiri Manje, na Četiri 
Više i na njihove odnose. Četiri Manje su : postepeno 
smanjivanje radnika; smanjivanje vremena za proiz¬ 
vodnju svake jedinice, koja se može prodati; smanjivanje 
broja „tipova” proizvedenih predmeta; i na koncu 
progresivno smanjivanje prodajnih cijena. 

Četiri Više, koji su usko povezani uz Četiri Manje, 
jesu .- povećanje strojeva i aparata, tako da se uzmogne 
smanjiti radna sila; neograničeno povećanje dnevne i 
godišnje proizvodnje; povećanje mehaničkog usavrše- 
nja proizvoda ; povišica plate i nagrada. 

Površnom i zastarjelom duhu može se činiti, da 
su tih osam ciljeva u međusobnoj suprotnosti, ali ćete 
vi kao praktičan čovjek sigurno opaziti potpuni sklad. 

Povećanje količine i proizvoda strojeva znači moguć¬ 
nost smanjenja broja radnika; smanjiti vrijeme, koje 
je potrebno, da se proizvede neki predmet, znači mnogo 
veću dnevnu mogućnost proizvodnje dotičnih predmeta; 
smanjenje broja „tipova”, koje sili potrošače da se odreknu 
svojih individualnih prohtjeva, ima za posljedicu po¬ 
većanje proizvodnje i smanjenje cijena; i napokon 
smanjujući cijene i povisujući plaće, povećavam broj 
onih, koji imaju mogućnost da kupuju, i njihovu kupo¬ 
vnu sposobnost, tako da mogu bez pogibli povećati 
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proizvodnju. Ako automobili budu skupi i moji potči- 
njeni budu zarađivali malo, bit će ih malo, koji će kupo¬ 
vati. Plaćajte mnogo i prodavajte uz nisku cijenu i svi 
će postati našim kupcima. Tajna je obogaćenja da plaćate, 
kao da ste rasipnik, a da prodajete, kao da ste uoči ste¬ 
čaja. Taj je paradoks, koji zastrašuje plašljivce, tajna 
moga bogatstva. 

Vraćajući se na svojih osam principa lako je zaklju¬ 
čiti, kako bi najveći ideal bio ovaj : Proizvoditi bez ijednog 
radnika sve veći broj predmeta , koji ne stoje skoro ništa . 
Priznajem, da će trebati još koja desetina godina prije, 
nego se postigne ovaj ideal: utopista sam, ali ne lu¬ 
đak. Spremam se ipak za taj dan. Gradim ovdje u De- 
troitu novu tvornicu, koja će nositi ime Samotnica . 
To će biti dragulj, san, čudo : tvornica, u kojoj nema 
nigdje nikoga. Kada bude dovršena i kad budu na mjestu 
svi strojevi posljednjeg modela, a djelomice potpuno 
novi, koje baš pripremaju, radnici ne će biti potrebni. 
Svako će nekoliko vremena jedan inžinir napraviti kra¬ 
tak posjet Samotnici, stavit će u gibanje nekoliko napra¬ 
va i otići. Strojevi će napraviti sve sami i radit će nesamo 
danju, kao danas ljudi, već cijelu noć — također i u 
nedjelje, jer nijedan zakon u Michiganu ne zabranjuje 
rad strojeva i tokarskih stolova u svetačke dane. Svake 
će večeri električki vlak automatski donijeti u skladi¬ 
šta hiljadu automobila ili hiljadu zrakoplova, koje je 
proizvela naseobina. Do dvadeset godina sve će moje 
tvornice biti jednake ovoj i ja ću mjesečnctemoći baciti 
na tržište milijune strojeva uz samu pomoc-^ekolicine 
desetaka tehničara, skladištara i blagajnika. 

„Misao je genijalna,” odgovorio sam, ,,i sistem bi 
bio odličan, da nema jedne poteškoće. Tko će kupiti 
te milijune automobila, traktora i zrakoplova ? Ako 
ukinete nadglednike, smanjujete također i broj kupaca.” 

Ford se srdačno nasmiješi smiješkom, koji je oba¬ 
sjao lijepo lice mladenačkog starca. 

„Mislio sam i na to,” prihvati. „Ja ću proizvoditi 
toliko strojeva i uz tako nisku cijenu, da se nijednom 
drugom industrijalciu na svijetu ne će isplatiti proizvo¬ 
dnja onoga, što ja proizvodim. Moje će tvornice zato op- 
skrbljavati pet kontinenata. U mnogim se dijelovima 
svijeta općenito još ne upotrebljavaju automobili ni zra¬ 
koplovi : snagom reklame i bankovne kontrole pri- 
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silit ću sve narode, da ih upotrebe. Moji su odušci prak¬ 
tični i neomeđeni.” 

„Ali oprostite: ako vaše metode velikim dijelom uni¬ 
štavaju industriju ostalih naroda, gdje će ovi naći po¬ 
trebit novac, da kupe vaše strojeve ?” 

„Nema pogibelji,” odgovori Ford. „Strani će nam 
kupci plaćati predmetima, koje su proizveli njihovi 
očevi, a koje mi ne možemo proizvesti u svojim tvorni¬ 
cama: slikama, kipovima, draguljima, goblenima, knji¬ 
gama i starinskim pokućstvom, historijskim relikvija¬ 
ma, manuskriptima i autogramima. Sve su to jedin¬ 
stvene stvari, koje mi ne možemo ponovo proizvesti 
svojim strojevima. U Aziji i Evropi još postoje privatne 
i javne zbirke pune ovakva blaga, koje ne možemo po¬ 
novo proizvesti, a koje je nagomilano kroz sedamdeset 
stoljeća civilizacije. Kod Evropljana i Azijata raste svaki 
dan manija za posjedovanjem najmodernijih mehaničkih 
aparata i otpada u isto vrijeme privrženost ostacima 
stare kulture. Doći će brzo čas, kad će biti prinuđeni 
da odstupe svoje Rembrandte, Raffaelle, svoje Velas- 
queze i Holbeine, magonske biblije, omerske kodekse, 
Cellinijeve dragulje i Fidijine kipove, da dobiju od nas 
koji milijun kola i strojeva. I tako će se morati tražiti u 
Sjedinjenim Državama retrospektivno skladište općenite 
kulture uz vrlo veliku prednost, među ostalim, turistič¬ 
kih industrija. 

Uostalom moje će cijene biti, zbog sniženja troškova, 
strahovito niske, te će tako i najsiromašniji narodi moći 
kupovati moje izletničke zrakoplove i moje obiteljske 
automobile, ja ne tražim, kako znate, bogatstva. Samo 
mali, zastarjeli ^ industrijalci postavljaju sebi za cilj 
dobitak. Sto hoćete, da ja činim s miljardama ? Ako 
dolaze t nije moja krivnja, već nehotičan rezultat moga 
nesebičnoga i čovjekoljubivog sistema. Lično živim kao 
asket: tri su mi dolara na dan dovoljna, da se prehranim 
i odjenem. Ja sam nezainteresovan mistik proizvodnje 
i prodaje : prekomjerni su mi probici dosadni i pogoduju 
samo blagajnama. Moja je ambicija znanstvena i čovje- 
čanska; ona je religija pokreta bez odmora, bezgranične 
proizvodnje, vladalačkoga i oslobodilačkog stroja. Kad svi 
budu posjedovali zrakoplov i radili sat dnevno, onda ću 
se i ja ubrajati među svjetske proroke i ljudi će me obo¬ 
žavati kao pravog spasitelja. A sada, stari Goge, jedan 
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drink ? Je li istina, da potajno pripadate „mokrima”, 
ili su vas oklevetali ?” 

Nisam nikada popio tako savršena ,,whisky” - a nisam 
nikada govorio s tako dubokim čovjekom. Ne ću lako 
zaboraviti ovog boravka u Detroitu. 
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ČUDO U KUĆI 

New Parthenon, 17. srpnja. 

Uvijek sam vruće želio da prisustvujem kakvom 
čudu, pa da ne pogriješim, obratio sam se stručnjacima 
te struke. Sabrao sam za svojih putovanja petoricu 
ljudi, koji su u svojim krajevima uživali glas, da posje¬ 
duju naročitu moć u čarobnom umijeću, i držim ih ovdje 
na raspolaganju. 

Stoje me mnogo novaca, jer nitko od njih nije htio 
ostaviti domovinu bez velike odštete — ali mislim, da 
sam jedini na svijetu, koji ima pet čarobnjaka među 
svojom poslugom. Jedan sam mogao bi da zataji ili 
da ne bude uvijek raspoložen, međutim ovako sam bio 
siguran, da ću postići „čudo u kući” na svaki svoj zah¬ 
tjev. 

Prvi je od tih čudotvoraca Tibetanac i zove se Adjrup 
Gumbo. Kaže, da je „žuti lama” i da je stekao svoju 
čarobnu moć živeći dugo godina u nekoj gompi u naj- 
zapuštenijim tibetskim brdima kao učenik glasovitog 
Ralpe iz Ladaka. 

Drugi je Tiufa, crnac Wanbagwe iz Istočne Afrike. 
Njegovo ga je pleme držalo apsolutnim gospodarom 
neba i zemlje. 

U Bengaliji sam uspio da dobavim glasovitoga 
Baba Bharadu, nekog sannyasia, koji je postao jednim 
od najneobičnijih fakira cijele Indije. 

Četvrti je Fang-Wong, neki kineski taoista, učenik, 
a zatim učitelj tantričke škole, t. j. najglasovitije istoč¬ 
njačke magije. 

Posljednji je Europejac Wolareg, koji se drži posjed¬ 
nikom najstarijih inicijacijskih tradicija i tvrdi, da je 
jedan od prvaka zapadnog okultizma. Nije nikad htio 
da mi kaže, gdje je rođen ; govori dobro četiri ili pet je¬ 
zika i neprestano piše. Visok je skoro dva metra i ima lice 
staroga mongolskog dječaka. Vrat mu je uvijek obavijen 
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maramama, jer trpi od čirova crnih prišteva ; govori 
s visoka, malko djetinjastim, ali ipak svečanim glasom. 

Držao sam, da sam dobro izabrao i da mogu napokon 
sebi ispuniti želju, da prisustvujem kojem pravom i 
istinskom čudu. Bio bi to s vremena na vrijeme lijek 
proti strahovitoj dosadi, koja me u ova vremena pro¬ 
goni. Pogrešni računi, isprazne nade. Bar dosad — a više 
je od godine dana, da ova petorica nadčarobnjaka žive 
na moj teret — nije mi uspjelo da vidim išta, što bi se 
moglo nazvati čudom. 

Priznajem, da su imali najbolju volju. Svaki put, 
kad sam naložio jednome ili drugome, da mi pokaže 
kakvu čaroliju, nastojali su da me zadovolje. Pustio 
sam im na volju, da izaberu čas i vrstu čuda. Dopustio 
sam im sve moguće odgode. Obećanja su bila takva, 
da su pobuđivala želju. Tiufa je jamčio, da će učiniti, 
da padne kiša jednoga vedrog dana i da će potjerati oluju ; 
Fang - Wong je bio siguran, da će izazvati pojavu stano¬ 
vitog broja demona, koji će slušati svaki moj mig; 
Adjrup - Gumbo je govorio, da je spreman uskrisiti u 
mojoj prisutnosti lešinu i da će udesiti, da govorim s mrt- 
vacem, koga ja budem označio ; Baba Bhard, koji se usa¬ 
vršio u lebdjenju, uvjeravao me je^ da će jednog dana 
uzaći bez ičije pomoći na nebo do točke, gdje će iščeznuti 
pogledu, i da će sići na moj poziv ; a Wolareg je na koncu 
izjavljivao, da je sposoban razviti ili pomaknuti pred¬ 
mete, a da ih ne dotakne, preobraziti bivstvo stvari, 
praviti zlato, izazvati duhove, koji govore, i napraviti 
me gospodarom pojavnoga i okultnog svijeta. 

Ali svaki je pokušaj bio uzaludan. Sad su nedostajali 
neki sokovi ili kamenovi, koji su potrebiti za uspjeh 
čuda, a koje je trebalo nabaviti s kraja Azije ili Afrike 
i za koje je trebalo mjesece da stignu ; drugi put su bile 
suprotne kozmičke sile ili nisu bili prikladni položaji 
zvijezda, tako da je trebalo odgoditi ceremoniju ; ili je 
čarobnjak zapadao u neku vrstu katalepsije zbog djelo¬ 
vanja, rekao bi tako, kad bi se probudio, nekog okulti- 
ste, njegova neprijatelja, koji je izdaleka doznao za 
rad, koji se sprema. Wolareg je izjavio, da ne može uči¬ 
niti ništa, ako ne uzme za mjesto obreda jednu podzemnu 
špilju, smještenu po njegovim uputama, svu obloženu 
bazaltom, koja bi bila opskrbljena tronošcima, čudotvor¬ 
nim travama, štapićima izrezanim iz kostiju mrtvaca 
upućenih u tajne i u kojoj će biti sancta sanctorum. Dao 
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sam da se napravi u najzabitnijem dijelu perivoja špilja 
po Wolaregovim planovima i željama, ali, kako je on 
govorio, uvijek je nedostajala koja bitna stvar, koju je 
nemoguće bilo naći, i najviše me je baš on stajao, a naj¬ 
manje mi je pružio. 

Drugi su katkad pokušali da mi pruže kakvu duho¬ 
vitu varku kao zamjenu za uzalud obećana čudesa. 
Spočetka bih ih pustio da rade, eda se poslije uzmognem 
zabaviti raskrinkavajući ih. Ne ću da jednostavno bacam 
svoje dolare. Bio sam se, da ne bih izgledao budalom, op¬ 
skrbio djelima o varalicama i kritičnim spisima o medij- 
stvu i fakirizmu te sam ih pročitao. Prevara kod mene 
nije uspijevala. 

Jednom umre jedan od mojih sobara i Adjrup Gumbo 
se pothvatio toga, da ga oživi. Zatvori se nekoliko sati 
u mrtvačevu sobu, napunio je dimom i zatim me po¬ 
zvao. Kroz paru mirodija vidjeh uistinu svoga jadnog 
Bena, kako trza nogama i podiže na mahove glavu, ali 
dadoh otvoriti prozore te opazih, da se Tibetanac služeći 
se električnim žicama utekao, umjesto znanosti Lama, 
struji, koju mu je dala na raspolaganje evropska znanost. 
I tobožnjeg je uskrsenjaka trebalo dan poslije pokopati 
u obližnjem groblju. 

Baba - Bhard je htio preda mnom ponoviti poznato 
čudo čarobnog sjemena, koje se, kad se posadi i zalije, 
poslije jednog sata pretvori u stabljiku s voćem. Ali mi 
nije bilo teško, da mu pomoću motike pokažem, kako 
poznam tajnu — t. j. da je u zemlju već prije bila stavlje¬ 
na nad jedan krug od pluta čarobnjakova stabljičica, 
koju je voda u pravi čas podigla. 

Fang - Wong je izazvao u polutamnoj sobi pojavu 
nekog zelenkastog oblika, koja je, kako je on govorio, 
bila jedan od najstrašnijih demona podzemnog svijeta : 
jedan od strahovitih Fang- Leanga. Moja mi je džepna 
svjetiljka omogućila da prepoznam pod zelenim plaš- 
tem crnca, koji je bio zaposlen u kuhinji, a koji je pri¬ 
stao da glumi ulogu demona za bocu gin - a } koja mu je 
bila obećana. 

Što se tiče Tiufa, morao sam se zadovoljiti tim, 
da promatram njegovo crno i masno tijelo pokriveno 
velikim iglama, s kojih je kapala po koja kap krvi: 
odviše malo za novac, koji me stoji njegovo uzdržavanje. 

Već je vrijeme, da mislim, kako da se riješim peto¬ 
rice nemoćnih čarobnjaka. Wolareg s visine svojih 
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dvaju metara tvrdi, da nedostaje „zraka”, „magnetične 
atmosfere”, da ova materijalistička zemlja ne dopušta 
manifestacije čistih „duhovnih energija” i napokon 
da moj skepticizam paralizira moći njegove i njegovih 
drugova. 

Važna činjenica: petorica su čarobnjaka postala 
međusobni prijatelji i služi ih svaki dan upravo čud¬ 
novat tek. 


PRIČA O OTOKU 

New Parhenon, 6. studenoga. 

U subotu me je u večer nenadano posjetio čovjek, 
kojega nisam vidio više od dvadeset godina. S Patom 
Cairnessom upoznao sam glad i strah u Friscu u prvo 
vrijeme svoga dolaska. Pat, neki Irac, pun duha i okret¬ 
nosti, spasio me više nego jedamput od očaja. Otkad 
sam došao u gradove Istoka, nisam više čuo za njega. 

Kada je stigao, a da nije rekao svoje ime, nisam ga 
prepoznao. Promijenio je boju, a čini mi'se i stas. Bio je 
prije trska bijele boje, a sad je postao za mene hrast smeđe 
boje. Vršio je, kaže, zvanje putnika: prvih godina zbog 
potrebe, a kasnije iz radoznalosti. Nema kraja, kojega nije 
vidio, mora, kojega nije prešao, ceste, koje nije proputo¬ 
vao. Govori osam jezika i nekih dvadesetak narječja ; 
bio je agent kulija, drug gusara, prodavač zmija, pogla¬ 
vica vještaca, lažni budistički redovnik, pustinjski vo¬ 
dič — ukratko bavio se svim zanatima ljudi, koji nemaju 
drugog zvanja osim promjene. Kad bi napisao svoje us¬ 
pomene, napravio bi mnogo bogatiju knjigu od knjige 
Melville-a ili Jacka Londona. 

Govorio mi je ipak, da je vrijeme za pustolovine 
svršilo, da nema dijela zemlje, gdje se ne nalaze tragovi 
putnika i civilizacije, da je skoro nemoguće naći komadić 
džungle ili stepe, kamo nije prodro bijelac. Na svim 
svojim putovanjima nije otkrio nego jedan otok, koji je 
dotad bio nepoznat mornarima i geografima. Otok u 
Tihom Oceanu, malo veći od kojeg između sandv/ichskih 
otoka južno od Nove Zelandije. Napučen je od nekoliko 
stotina melanezijskih Papuanaca, koji su tamo stigli 
svojim lađama prije mnogo sto'jeća. 

„Jedinstvenost toga otoka”, pričao mi je Pat Cair- 
ness, „nije u njegovu obliku, koji je sličan obliku ostalih 
otoka Tihog Oceana, kao ni u njegovim stanovnicima, 
koji su sačuvali običaje i tradicije svoje rase, već u ovome ; 
poglavice su prije mnogo vremena spoznali, da otok ne 
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može hraniti više od određenog broja stanovnika: točno 
sedamstosedamdeset. Veliki je dio bregovitog tla neplo¬ 
dan, a more nije odviše bogato ribama. Izvana ne može 
stići ništa, jer se nitko poslije njih nije iskrcao na otok, a . 
unuci su prvih doseljenika zaboravili umijeće, kako se 
grade veliki brodovi. Zato je zbor poglavica objavio od 
pamtivijeka vrlo čudnovat zakon — t. j. da svaki novi 
porod mora slijediti jedna smrt, da na taj način broj 
stanovnika ne pređe nikad sedamstosedamdeset. Držim, 
da je to jedini zakon te vrsti na svijetu, koji je strogo 
primijenjen od vijeća starijih, koje je sastavljeno od ča¬ 
robnjaka i ratnika. Kao u svim krajevima svijeta broj 
poroda prelazi broj prirodnih smrti, tako da svake godine 
deset ili dvadeset takvih nesretnika, odijeljenih od 
svijeta, mora biti ubijeno od plemena. Strah je od gladi 
doveo do toga, da su papuanski oligarhi izumili vrlo ne¬ 
zgrapan, ali precizan statistički sustav. Jednom na gp- 
dinu u proljeće sakuplja se zbor i pročita se broj rođenih 
i umrlih. Ako je na primjer dvadeset rođenih, a osam umr¬ 
lih, treba da dvanaest živih bude žrtvovano za spas 
zajednice. Neko vrijeme, rekoše mi, trebalo je, da naj¬ 
stariji umru, ali kako je vijeće poglavica najvećim dije¬ 
lom sastavljeno od staraca, ovi su izradili, pomoću ne 
znam kojih lukavština, da se desetkovanje vrši kockom. 
Svaki stanovnik ima drvenu pločicu, gdje je upisano 
pomoću crtarije ili hieroglifa njegovo ime. Kada dođe 
strahoviti dan, iskaznice se živih sakupe u utrobu jedne 
lađe, koja je ukopana pred kolibom zbora, i najstariji 
ih čarobnjak pažljivo promiješa veslom. Zatim puste 
jednog psa, koji je izvježban za tu svrhu, a koji siđe u 
lađu, uhvati zubima jednu od pločica, preda je čarobnjaku 
i ponovi taj rad onoliko puta, koliko je to potrebno. 
Onima, na koje je tako pala kocka, dopuštena su tri 
dana, da se oproste od porodica i da se ubiju na način, 
koji im se najviše sviđa. Ako još poslije tri dana ima 
nekoga, koji nije imao hrabrosti da napravi samoubojstvo, 
biva uhvaćen od četiri čovjeka, koja su izabrana između 
najjačih, strpan u kožnatu vreću s nekoliko kamenova 
i bačen u more. 

Kad se to tako ispripovjedi, ta se stvar čini jedno¬ 
stavnom i u nekom smislu čak i logičnom. Ali treba živjeti 
neko vrijeme među tim ljudima, da se dobije pojam 
o strahoti toga zakona i o svim posljedicama, tragičnim 
i grotesknim, koje on vuče za sobom. Prije svega svaka 
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žena, koja opazi, da je zatrudnjela, zatvori se u svoju 
kolibu i ne usuđuje se nikome pokazati. Ona je neprijate- 
ljica: svi bi je mrzili. Svako je dijete, koje se ima roditi, 
prijetnja za rođene, opća pogibelj. I čak ni otac ni majka 
nisu sigurni, da kocka ne će označiti jedno od njih — 
kao što se kadšto desilo — da iščeznu, da dadu mjesto 
djetetu. Zato su nerotkinje najpoštovanije od svih 
ljudi se odlučuju na ženidbu, tek kad su skoro izvan sebe. 

Osim toga je na otoku vrlo rasprostranjeno uboj¬ 
stvo, jer ubojice postavljaju sebi za zadaću, da doskoče 
tako broju poroda i da na taj način izbjegnu bar za neko 
vrijeme strahovitim iznenađenjima kocke. Na svojim 
putovanjima nisam vidio ništa tužnije od zbora, na kojemu 
se imadu odrediti žrtve sablasti oskudice. Prisustvovao 
sam jednom od tih zborova i kolikogod satn sve prije 
nego sentimentalac, ostavilo je to na mene mučan dojam. 
Ima ih, koji se nekoliko dana prije nastoje sakriti u 
špilje otoka s nadom, da će izbjeći pogibelji. Ali otok je 
malen i nadzor je u svačijem interesu : nenazočnost nekih 
povećava opasnost nazočnima. Neke znadu silom dovuć 
na zbor, i vidio sam ih, kako se bjesomučno bore, da ne 
predadu pločice sa svojim imenom. Onoga puta preti- 
calo ih je samo devet, i opazio sam, da nijedan od njih 
nije primio s resignacijom odluku ždrijeba. Neka se mlada 
žena očajno hvatala poglavičinih koljena vapeći milost. 
Imala je, čini se, dijete, koje je još bilo maleno, i tražila 
je plačući, da joj dopusti živjeti još jednu godinu, da ga 
ne pusti sama. Neki je već postariji čovjek izjavio, da 
je teško bolestan i da će osloboditi brzo pleme od tereta 
svoga izdržavanja, ali je tražio milost, da ga puste umrijeti 
prirodnom smrću. Neki se mladić vrlo glasno prepo¬ 
ručivao, da mu oproste neposrednu smrt, i to ne zbog 
njega, već zbog toga, što je bio jedina potpora stare 
majke i trojice braće, koja još nisu bila sposobna za rad. 
Dvoje je roditelja divlje urlalo, jer je između onih, koje 
je ždrijeb odabrao, bilo njihovo posljednje i najljepše 
dijete. Neka je djevojčica molila, da bar počekaju nje¬ 
zino vjenčanje, trebala je da se vjenča za nekoliko dana 
i nije htjela da umre, prije nego održi obećanje, koje je 
svečano zadala budućem suprugu. Neki je starina iz vijeća 
nastojao da se spasi izjavljujući, da samo on pozna neke 
tajne, koje su potrebne životu plemena, i da će, ako 
ga ubiju, umrijeti, a da ih iz osvete nikome ne otkrije. 
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Pu na tri dana čuli su se po djelom otoku samo 
jecaji i tužaljke. Ali zakon je nesmiljen i ne dopušta od¬ 
gađanja ni oprosta. Samo u jednom slučaju može osu¬ 
đenik da bude spašen: t. j. ako je netko drugi spreman 
da umre umjesto njega. Ali — kako su mi rekli — to 
se ne događa skoro nikada. Treći su dan sedmorica osu¬ 
đenih već bili napravili samoubojstvo uz jauk rodbine 
i prijatelja, a u zoru četvrtog dana samo dvije vreće 
bijahu bačene u more u nijemoj nazočnosti čitavoga 
naroda. Opazio sam ipak, da su se oni, koji su izbjegli 
počeli oporavljati i da lica bijahu vedrija: godina sigur¬ 
nog života bila je pred njima.” 

Pat Cairness ispričao mi je mnoge druge pripo¬ 
vijesti, ali me se ta najviše dojmila zbog njezine ne¬ 
običnosti. J 
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„FOM” 

Chicago , 3. travnja . 

Jutros, dok sam mirno pripremao svoj azijski putni 
plan, predstavio mi se neki čovjek pedesetih godina, 
uljudan, skoro smjeran, koji mi je rekao, da mora govo¬ 
riti sa mnom u četiri oka o vrlo važnim stvarima. Po¬ 
slao sam svoga tajnika van, i bio sam spreman da ga 
saslušam. 

„Poznate Ii Fom ?” zapitao me je tihim glasom 
posjetilac. 

Morao sam priznati, da nisam o tome nikad čuo 
govoriti. 

„To sam i mislio. I dobro je, da je tako. Radi se, 
kako ću vam razjasniti, o nekom tajnom društvu. Moji 
poglavari drže, da bi vaš pristup bio vrlo poželjan.” 

Mislio sam, da se radi o kakvoj vrsti Ku-Kluks- 
Klana, i odgovorio sam, da se ne ću ni na kakav način 
miiešati u tajna društva. 

„Kad vam kažem, što je Fom , uvjeren sam, da ćete 
promijeniti mišljenje. Ime je, kako se domišljate, kra¬ 
tica početnih slova. Naše se društvo zove Friends of 
Mankind i njegov je cilj potpuno nesebičan. Utemeljite¬ 
lji, kojih vam imena zasad ne mogu reći, pošli su od 
ovog načela : Neprekidni je porast čovječanstva u su¬ 
protnosti s njegovom dobrobiti. Kolikogod industrija, 
poljoprivreda i kolonijalna politika nastoje doskočiti 
deficitu , jasno je, da će za neko vrijeme biti odviše ve¬ 
lika neravnoteža između gozbe i broja onih, koji joj 
prisustvuju. Malthus je imao pravo i pogriješio je samo 
u tome, što je vjerovao, da je katastrofa odviše blizu. 
Uistinu priroda pod vidom potresa, erupcija, pošasti, 
oskudice i ratova predviđa periodičko desetkovanje 
ljudskoga roda. Pa i automobilski promet, prodaja 
tehničkih čudesa i napredak samoubijstava pridonose 
od nekog vremena smanjenju stanovnika našeg planeta. 
Ali sve se te, recimo tako, providnosti, ne uspijevaju 
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suprotstaviti porastu poroda — a da se i ne govori, kako 
su to odviše bolni oblici uništavanja za žrtve. 

Kako da se to popravi ? Iako nismo još gladni, 
blizu je čas, kad će naši obroci biti smanjeni. I tada, 
posreduje Fom. Ono stavlja sebi za zadaću, da racionalno 
ubrza nestajanje onih, koji su manje dostojni života. 
Naše bi se društvo za prvo vrijeme moglo zvati druš¬ 
tvom za nenadanu eutanaziju. Prirodna opustošenja 
— kao pošasti i ratovi — smrt su mladih, nedužnih, 
jakih. Ali ako je potrebno prorijediti zemlju, pravo je 
prije svega, da se^ uklone nepotrebni, pogibeljni ili oni, 
koji su već dosta živjeli. Potres i kolera su slijepi: a mi 
imamo oči i to dobre oči. Naše društvo dakle ima zadaću, 
da požuri na blag i neprimjetan način te u najpotpunijoj 
tajnosti iščeznuće slabih, neozdravljivih bolesnika, sta- 
raca, nemoralnih ljudi i zločinaca. Sva bića, koja ne za¬ 
služuju da žive, ili žive, da pate ili da nameću velike tro¬ 
škove zajednici. 

Sredstva su, kojima se služimo, najsavršenija : otrovi, 
koji ne ostavljaju traga, injekcije velikih doza, udisanja 
anestetičkih i toktičkih plinova. Našemu društvu pri¬ 
padaju mnogi liječnici, bolničari i sluge, koji su u naj¬ 
zgodnijem položaju za te čovječanske čine, a rezultati 
su odlični. Ali ima također veliki broj privatnika, koji 
žele sa svom potrebnom opreznošću, da uklone prijate- 
lja, koga od rodbine, a i obične neznance. Javni moral 
zamagljen starim praznovjerjem, nije još dospio da pri¬ 
zna, ili bar da podnese naše dobrotvorno djelovanje, i 
zato smo primorani, da radimo u najvećoj tajnosti. 
Nitko od naših dosad nije bio otkriven. I unatoč ' pote¬ 
škoćama, statistike smrtnosti pokazuju, otkad je usta¬ 
novljen Fom y da naš filantropski rad nije bio uzaludan. 

Uz Fomovu sekciju, nazovimo je tanatofilnom, 
postoji i druga, jednako tako dragocjena, koja bi se 
mogla nazvati moralizatornom. Postoje nažalost krivnje, 
koje naši zakoni ne kažnjavaju, ili koje redarstva ne znaju 
da otkriju. Naše društvo predviđa i tu potrebnu djelat¬ 
nost. Odbor sastavljen od profesora morala i pravnika 
sastavlja popis onih, koji trebaju biti kažnjeni i u ovom 
gradu i u drugim gradovima. Za izvršenje morali smo 
se obratiti zločincima od zanata ili dobrovoljcima, koji 
su poduzeli, uvijek u najvećoj tajnosti, da kazne krivce. 
Oni kradu kradljivcima, škrcima, varalicama; sekve- 
striraju i ranjavaju sistematske mučitelje djece i ovisnih, 
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izlažu ohole kaznama, koje ih ponizuju ; šalju prijeteća 
pisma igračima i krijumčarima; kažnjavaju na razli¬ 
čite načine nepoštene spekulante, jatake i druge štetne 
te nećudoredne osobe. U tim smo slučajevima homeo~ 
patici: zločin protiv zločina. Da kaznimo zlo, moramo 
se pomiriti s tim, da zadajemo zlo, ali nas plemenitost 

svrhe opravdava. . 

Kako vidite, Fom ima dvije potrebite i časne svrhe : 
zapriječiti pad standard of life-a, koji je ugrožen pretičkom 
populacije, te suzbiti pokvarenjake i prestupnike, koje 
zakon ne kažnjava. Uklanjanje suvišnih i čišćenje druš¬ 
tva. Mi tim radom doprinosimo dvostrukom materi¬ 
jalnom i etičkom poboljšanju ljudskog roda i možemo 
se mirne savjesti zvati Friends of Mankind (Prijatelji 
čovječanstva).” 

Pustio sam, da govorljivi apostol Foma izgovori 
sve. Bilo mi je stalo, da doznam sve, i priznajem, da mi 
se neka njegova razlaganja sviđaju. Tko je slobodan 
— kao što sam ja — od svake ćudoredne i vjerske pred¬ 
rasude, ne može se ozbiljno suprotstaviti takvoj dija¬ 
lektici. Ako postoji samo jedan život i ako se život sa¬ 
stoji u dobrom obroku za općim stolom, program je 
„Prijatelja čovječanstva” logičan i znanstven. Samo moja 
odvratnost, da se udružim s drugima i da se svezem 
obavezom čuvanja tajne, suzdržala me je od upisa u to 
društvo. Ipak sam pustio Fom-ova izaslanika, da se 
nada, iz bojazni pred odmazdom. Za četiri dana putu¬ 
jem u San Francisco i Kinu — imam vremena da o> 
tome ponovo promislim na povratku. 
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NAPUŠTENI GRAD 

Tien-Tsin, 18. prosinca. 

Najčudnovatiji grad, koji sam vidio u čitavoj Aziji 

J°l J. e . Y'J v ek ona J- k °ji. sam otkrio neke listopadske 
večeri istočno od Khamila usred pustinje. 

... Karavana je deva, teško sastavljena u Turfanu 
bila odviše spora za onoga, koji je naučen u Americi 
i u Evropi na brzinu luksuznih vlakova. Mongolske sam 
goniče deva već nakon tri etape bio tako zamrzio, da sam 
svaki dan morao svladavati želju, da išibam najljenije 
od njih. Kad smo stigli u Khamil pod izlikom dobave 
novih zaliha, crnilo se, kao da se ne će više maknuti oda¬ 
tle. Očajan zbog boravka u tom gnusnom gradu, vdje 
se ništa nije moglo ni raditi ni vidjeti, zapitah poglavara 
posluge Ghitaja, da li je moguće otputovati naprijed 
na konju i dočekati karavanu u srcu pustinje. 

Nekoga lanog jutra ostavismo na dva dlakava, ma- 

Istoku Vf ° bfZa k ° nJ ' a 0dvratni Khamil jureći prema 

ZraK je bio hladan, ali vedar. Put je bio skoro ravan 

i xt pr °x Zl ii kroz tvrdu • nisku travu goleme stepe! 
Jašili smo šutke mnogo sati, a da nismo susreli žive duše. 
U zaklonu neke pješčane dune ustavismo se, da pojedemo 
pečene ovnovine, koju smo bili ponijeli sa sobom. Ghi- 
taj je uspio da zapaii malo vatre sa suharcima i ponudi 
mi glasovito mongolsko piće: čaj s otopljenim maslom. 
Konji su pasli pod užarenim suncem, a tada nastavismo 
do sutona Ghitaj je govorio, da ćemo naći blizu 
pata logor konjskih čuvara. Ali nije se opažao nikakav 
dim m na jednom dijelu obzorja. U još bistrom sumraku 
razabirao se put. Mjesec, skoro pun, pomoli se na Istoku 
na crti ravnice. 

Konji nisu pokazivali znaka umornosti. Nije se mo- 
glo drugo učiniti, nego proslijediti. Povratiti se u Khamil 
značilo bi ponovo prevaliti sav prevaljeni put, to jest 
jašiti cijelu noc. Ghitaj je neprestano istraživao u bjel¬ 
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kastoj prašini beskrajnosti kakav znak logora, koji je 
po njegovu sudu morao biti u blizini. Mjesec se bio digao, 
konji su pištali, podigao se ledeni noćni vjetar, kojemu 
nisu smetali ni brda ni drveće. Svakih smo se nekoliko 
časaka zaustavljali, da prisluhnemo i da srknemo po koji 
gutljaj votke. Nikakva šatora, nikakva glasa, nikakve 
šume. Pogledah na sat: bilo je deset. Jašili smo već 
šesnaest sati. Konji su još samo išli u korak, pa smo se 
bojali časa, kad će iscrpljeni pasti na zemlju. 

Najednom opazismo pred sobom u udaljenosti od 
polovice milje neku djugu sjenu, visoku, masivnu, li¬ 
nearnu. Ghitaj mi nije znao reći, što je to. Na nekim se 
mjestima sjena uzdizala ravno poput kule. Što smo se 
više približavali, sve sam više bio siguran, da su tamo 
zidine nekoga grada. Ghitaj, šutljiviji nego obično, nije 
odgovarao na moja pitanja. 

Nisam se varao. U zamagljenoj bjelini jesenskog 
mjeseca uzdizao se pred nama golem pojas visokih 
zidova sa svojim okruglim stražarskim kulama — pravi 
grad ! 

Bio sam sretan : te su zidine značile sklonište, gostio¬ 
nicu, večeru, krevet, spas. Ali Ghitaj je neprestano 
šutio i činilo mi se, da nije nipošto zadovoljan, što je tu. 
Zapitah ga za ime grada: nije htio da mi ga kaže. 

,,Bolje je ne ući,” reče samo. 

Nisam razumio. Bio sam došao pred vrlo visoka 
vrata od stara drveta, koja su bila pokrivena debelim 
željeznim čavlima. Bila su zatvorena. Zakucah jako 
kundakom puške : nitko ne odgovori. Ghitaj je bio sišao 
s konja i držao se otraga zamišljen. 

Videći, da nitko ne otvara, pomislih, da obiđem 
zidove, pa da nađem druga vrata. Nakon pola milje 
otvarala se između dvije kule široka, tamna, presvođena 
vrata, kao ulaz u neki tunel. Uđoh tu unutra, ali nakon 
dvadesetak koraka zaustavi se konj. 

Na kraju presvođena hodnika bila su zatvorena 
vrata. Moji su udarcu ostali bez odgovora. Nikakav se 
šum nije čuo s one strane golemih vratnica. 

Izađoh ponovo, da proslijedim obilaženjem zidina. 
Zidovi su se neprestano uzdizali visoki, starinski, nejed¬ 
naki, mračni, šutljivi kao beskrajan niz grebena. U 
blizini velikih vrata otkrih vratašca, koja su bila prili¬ 
čno malena, ali dobro vidljiva, jer su se nad njima nala¬ 
zile skulpture od pocrnjela mramora: izgledale su pri 
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nejasnoj mjesečevoj svjetlosti kao dvije antropokefalne 
zmije, koje se ljube Bijahu zatvorena kao i ostala vrata, 
ali kad sam ih snažno gurnuo, činilo se, da popuštaju. 
Naredih Ghitaju, da mi pomogne: pod pritiskom ramena 
popustiše dvije vratnice od gnjila drveta i otvoriše se. 

Ali Ghitaj ne htjede ući sa mnom. Nisam ga nikad 
vidio tako utučena. Legne na zemlju s glavom naslonje¬ 
nom na zidine i izvadi neku vrst krunice. 

„Ghitaj čeka ovdje,” reče. „Ghitaj ne ulazi. Ni vi 
ne biste smjeli ući.” 

Nisam poslušao. Moj je konj bio umoran, ali se či¬ 
nilo, da ga je blizina kuća oživjela. Ušao sam u labirint 
uskih, pustih i šutljivih ulica. Nikakva fenjera na vra¬ 
tima, na prozorima ; nikakva glasa, nikakva znaka ži¬ 
vota. Svi ulazi bijahu zatvoreni. Kuće bijahu niske i, 
kako mi se učinilo, siromašne i trošne. 

Stigoh na nekakav prostran trg, koji je bio obliven 
mjesečinom. Činilo mi se, da vidim naokolo niz likova, 
koji su bili odviše veliki, a da bi mogli biti ljudi. Prepo¬ 
znali lava, devu, konja, zmaja. 

Kuće su naokolo bile više i dostojanstvenije, ali 
zatvorene i šutljive kao i one, koje sam prije vidio. Po¬ 
kušao sam da lupam po vratima, da vičem. Nijedna se 
vrata nisu otvorila, nitko nije odgovorio. Ni šum ljudskoga 
koraka, ni lajanje kakva psa, ni rzanje konja nisu raz¬ 
bijali te šutljive halucinacije. Pretrčah druge ulice i 
izađoh na druge trgove: grad je bio, ili mi se tako činilo, 
golem. Na nekom velikom tornju, koji se uzdizao posred 
nekoga golemog samostana, činilo mi se, da vidim kao 
bljesak svjetiljaka. Ustavih se, da ispitam. Lepet krila 
me upozori, da se radilo o jatu noćnih ptica. Činilo se, 
da nijedno drugo živo biće ne stanuje u gradu. U nekoj 
ulici vidjeh, kako se nešto bjelasa u sjeni nekog trijema. 
Sidoh s konja: pri svijetlu svoje električne svjetiljke 
prepoznah kosture triju pasa, koji su još bili privezani 
uza zid trima zarđalim lancima. 

U pustom se gradu čula samo jeka umornog topota 
moga konja. Sve su ulice bile popločene, ali činilo mi se, 
da nešto trave raste između kamenih ploča. Činilo se, 
da je grad napušten pred nekoliko sedmica ili najviše pred 
nekoliko mjeseci. Zgrade su bile netaknute, prozori 
pažljivo zatvoreni crveno obojenim kapcima, a vrata su 
bila poduprta i zasunjena. Nije se moglo misliti na požar, 
na potres, na pokolj. Sve je bilo netaknuto, očišćeno. 
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uređeno, kao da su svi stanovnici otputovali skupa po 
jednodušnoj odluci, u miru, u isti sat. Seoba u mnoštvu, 
a ne uništenje ili bijeg. Nađoh na zemlji samo ženski 
zobunac i kesu s nešto bakrena novca. Kad bih se za¬ 
ustavio, da prisluhnem, čuo bih samo grizuckanje crvi 
i tapkanje miševa. 

Jahao sam u geometrijskim prugama, koje je stvarao 
mjesec među nejednakim sjenama grada. (Stigoh do neke 
goleme palače od opeka, koja je bila kao kakva tvrđava, 
a koja je možda bila kraljevski dvor ili tamnica. Na glav¬ 
nim su vratima dva diva od bronca, dva ratnika, po¬ 
krivena bojnom opremom iz zelene mjedi, sttšila kao ču¬ 
vari umrlih vjekova ponosno ne gledajući iz dubina 
praznih očnica. 

I onda počeh da osjećam grozu toga sablasnog 
grada, napuštena od ljudi, pustog usred pustinje. Osjetio 
sam se na mjesečini u onoj zbrci ulica i trgova, u kojima 
stanuje samo vjetar, strahovito sam, bezgranično stran, 
neopozivo daleko od svojih ljudi, skoro izvan vremena 
i života. Srsi su me prolazili možda od umora i gladi, 
možda od straha. Konj je sada sasvim polako koracao 
s nozdrvama prema zemlji: i on se na mahove zaustav¬ 
ljao i drhtao. 

Uspio sam srećom naći vratašca, na koja sam ušao. 
Ghitaj je zaogrnut krznom spavao. U zoru se pokaza 
dalek dim : bio je to logor, koji smo imali susresti jučer 
navečer. Moja je karavana stigla dva dana kasnije. 

Nitko mi u cijeloj Mongoliji nije htio kazati ime 
napuštena grada. Ali ga češće u Tokiju, u San Fran- 
cisku, u Berlinu, vidim ponovo kao Strašan san, od kojega 
se ipak ne bih htio probuditi. I osjećam, kako me zahvata 
nostalgija, velika želja da ga opet vidim. 
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POSJET GANDHIJU 

Ahmedabad , 3. ožujka . 

Nisam htio napustiti Indije, a da ne vidim naj¬ 
glasovitijega živog Indijca, pa sam pred dva dana pošao 
u Satyagraha-Ashram, Gandhijevo prebivalište. 

Mahatma me je primio u skoro praznoj sobi, gdje 
je on sjedeći na zemlji razmišljao uz odloženu preslicu. 
Pričinio mi se ružnijim i mršavijim, nego što to izgleda 
na fotografijama. 

„Vi hoćete da znate,” rekao mi je među ostalim, 
„zašto želimo otpremiti Engleze iz Indije ? Razlog je 
vrlo jednostavan. Sami su mi Englezi sugerirali tu čisto 
evropsku ideju. Moja je misao sazrela za vrijeme duga 
boravka u Londonu. Opazio sam, da nijedan evropski 
narod ne bi podnosio, da njime upravljaju i zapovijedaju 
ljudi nekoga drugog naroda. Među Englezima je taj 
osjećaj dostojanstva i nacionalne autonomije posebno 
jako razvijen. Ne ću više Engleza u svojoj kući baš zato, 
jer sam previše nalik Englezima. Stari Indijci su se malo 
brinuli za zemaljske stvari, a još manje za politiku. 
Uronjeni u kontemplaciju o Atmanu , o Brahmanu , o 
Apsolutnom , oni su samo željeli, da se rasplinu u jedin¬ 
stvenu Dušu Svemira. Za njih je običan izvanjski život 
bio tkivo iluzija, a važno im je bilo, da ga se brzo oslo¬ 
bode — prvo ekstazom, a zatim smrću. Engleska kul¬ 
tura i uopće zapadna — koja je uvezena ovamo, otkad 
je zaposjednuta ova zemlja — promijenila je naše shva¬ 
ćanje života. Kažem naše, a mislim tim shvaćanje in¬ 
telektualaca, jer su široki slojevi naroda ostali za vje¬ 
kove nepristupačni evropskom navještaju političke slo¬ 
bode. Prvi, koji je bio potpuno zadojen zapadnjačkim 
idejama, bio sam ja — i postao sam vođa Indijaca 
upravo zato, jer sam manje Indijac od svakoga svog brata. 

Ako čitate moje knjige i pratite moju propagandu, 
postat će vam jasno, da su četiri petine moje kulture 
i moga duhovnoga te političkog odgoja evropskog pođ- 
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rijetla. Tolstoj i Puškin su moji pravi učitelji. Kršćan¬ 
stvo je nadahnulo više nego Jainizam moju teoriju 
neotpora. Preveo sam Platona, divim se Mazziniju, 
razmišljao sam o Baconu, o Carlyle-u, o Bohmeu, kori¬ 
stio sam se Emersonom i Carpenterom. Moje ideje o po¬ 
trebi neposlušnosti potječu od Thoreau-a, samotnog 
mudraca iz Concorda, a moja je hajka protiv strojeva 
ponavljanje one hajke, koju su Ludditi, t. j. sljedbenici 
Ned Luda, proveli u Engleskoj od g. 1811. do 1818. 
Čak i poezija preslice pala mi je na um, kad sam čitao 
u Goetheovu „ Faustu prizor Margarite. Kako vidite, 
moje teorije ne duguju ništa Indiji nego sve Evropi, 
osobito piscima na engleskom jeziku. Zamislite, da sam 
tek u Londonu g. 1890. proučio Bhagavad Gita na po¬ 
ticaj Mrs. Besant, jedne Engleskinje! Iako se danas 
borim za ujedinjenje hinda, muhamedanaca, parsa i 
kršćana, ne činim drugo, nego slijedim načelo vjerskog 
jedinstva, što ga je proglasila teosofija, koja je posve 
evropsko djelo. I suvišno je, da nadodam, kako moja 
osuda kasta potječe od načela jednakosti francuske re¬ 
volucije. 

Evropska povijest XIX. vijeka imala je na mene 
odlučan upliv. Borbe Grka, Talijana, Poljaka, Madžara, 
južnih Slavena, da se otmu tuđinskom gospodstvu, 
otvorile su mi oči. Mazzini je bio moj prorok. Teorija 
irskog Home Rule je uzor pokreta, koji sam ovdj’e nazvao 
Hind Swarai. Uveo sam tako u Indiju načelo, koje 
je potpuno tuđe indijskoj duši. Indijci, metafizički i 
resignirani ljudi, uvijek su držali politiku kao neku 
nižu djelatnost: ako je neka vlast potrebita i ima ljudi, 
koji hoće da je vrše, mislili su, neka im bude : jedna briga 
nama manje. Indijac živi u čistom duhu, teži k vječno¬ 
sti. Što je njemu do toga, da li ovdje vladaju urođeni 
rajahs ili strani vladari ? Zato smo kroz vjekove podno¬ 
sili mongolsku i muhamedansku vlast. Zatim su došli 
Francuzi, Holanđani, Portugalci, Englezi; podigli su 
imanja na obalama i uputili se u unutrašnjost, a mi smo 
ih pustili da rade. Evropejci su, i to samo Evropejci 
odgovorni za našu sadašnju želju, da protjeramo Evro- 
pejce. Njihove su nas ideje promijenile, t. j. razindijcile f 
i sada, kad smo postali učenici svojih gospodara, ro¬ 
dila nam se želja, da ne ćemo više gospodara. Najprože- 
tiji engleskom misli sam ja i zato sam bio određen, da 
budem glava protuengleske križarske vojne. Ne radi 
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se ovdje, kako buncaju evropski novinari, o borbi između 
Zapada i Istoka. Naprotiv: evropejstvo je tako proželo 
Indiju, da smo bili primorani podići se protiv Evrope. 
Da je Indija ostala čisto indijska, t. j. pravi Istok, sva 
u kontemplaciji i fatalizmu, nitko od nas ne bi bio po¬ 
mislio, da strese engleski jaram. I samo ukoliko sam bio 
izdajica drevnog duha svoje domovine, pričinio sam se 
oslobodiocem Indije. Evropske su ideje kroz moj pro¬ 
zelitizam — koji je odlično spremila engleska kultura, 
proširena u našim školama — već danas prodrle u mnoš¬ 
tvo, i tome nema lijeka. Pravi Indijac može podnijeti 
da bude rob ; anglicizirani Indijac hoće da bude gospo¬ 
dar u Indiji, kao što su Englezi u Engleskoj. Najveći 
su Anglomani — kao što sam i ja bio do g. 1920. — nužno 
Antibritanci. 

To je prava tajna onoga, što se naziva „Gandhije- 
vim pokretom”, ali to bi se zapravo moralo nazvati 
pokretom Indijaca, obraćenih na evropejstvo protiv 
Evropejaca, koji su ga se odrekli — t. j. protiv ovih 
Engleza, koji bi umrli od sramote, kad bi u njihovu zem¬ 
lju došli zapovijedati Francuzi ili Nijemci, a zahtijevaju, 
da pod izlikom filantropije vladaju zemljom, koja njima 
ne pripada. Promijenili ste nam dušu — i ne ćemo više 
da znamo za vaše prisustvo kod nas! Sjećate li se Še¬ 
grta Vrača od Goethe-a? Englezi su probudili u nama 
političkog zloduha, koji je spavao u dnu naše duše, duše 
asketa, koji se ni za što ne zanimaju, pa sad više ne znaju, 
kako da ga otjeraju natrag 0 To gore po njih!” 

Jedan je učenik već pred nekoliko minuta ušao u 
sobu i napravio je neki šutljiv znak Mahatmi. Čim je svr¬ 
šio govor, ustanem, da ga ostavim slobodnim i, pošto 
sam mu zahvalio na neočekivanim obavještenjima, 
povratio sam se automobilom u Ahmedabad. 
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SIAO-S1N 

Singapur , 12. kolovoza. 

Na posjetnici je pisalo : 

SIAO-SIN 

Medium of First Class 

BATAVIA 

Spiritisti su mi sa svojim trikovima, sistemima i 
misterijima odvratni. Odgovorio sam, da sam bolestan 
i da ga ne mogu vidjeti. Dan kasnije dobio sam ovo 
pismo : 

„Dragi gospodine Gole , 

Niste bili u pravu. Da ste me samo jednu minutu 
pustili da s Vama govorim, Vaše bi predrasude pale. 
Jer shvatio sam razlog vašeg odbijanja, pošto sam također 
i čitač misli iz udaljenosti. Taj razlog poštujem, dapače 
držim, da je ispravan. Ni ja ne želim imati posla s mrtvi¬ 
ma. Samo se prosti ,, mediums ” bave dozivanjem mrtvaca. 
I to s bezbrižnim mirom Richeta i Olivera Lodgea, 
a s vrlo malim garancijama istinitosti. Da li duše umrlih 
i dalje živu ? Da li se mogu povratiti na zemlju ? Po¬ 
stoji li siguran način, na koji bi se s njima moglo stu¬ 
piti u odnošaje ? Sve me se to ne tiče. 

Ali živi, gospodine Gože, postoje. Njihova se op¬ 
stojnost ne može staviti u sumnju. I živu ovdje na zem¬ 
lji. A mi možemo stupiti u odnose s njima, pa ako su i 
vrlo udaljeni. Moji zahtjevi uistinu nisu tajinstveni, 
ali su solidni. Moje umijeće — ili bolje moj talenat — 
sastoji se u dozivanju živih . Utvare, ako baš hoćete, ali 
utvare bića, koja na drugom dijelu zemlje uistinu po¬ 
stoje. Moje medijstvo stoji na raspolaganje onima, koji 
su odijeljeni, koji su rastuženi; stoji na raspolaganje 
prijateljima, zaljubljenicima i znatiželjnicima. 

Jeste li ikada pokušali živjeti daleko od ljubljene 
osobe ? Koliko li ste puta na dan zaželjeli da je vidite, 
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da joj govorite, pa bilo i za jedan čas! Istina, tu su pi¬ 
sma, ali ona nisu isto, što i sama osoba: ona su tek ma¬ 
leni fragmenat njezine misli. Pa ni fotografije ni snimke 
ne mogu zamijeniti nikada stvarnu, slatku prisutnost. 
Koji Vam se put prikaže u snu — ali koliko je lepršava 
vizija, toliko je tužno probuđenje ! 

Moje je medijstvo moćan balzam za bol udaljeno¬ 
sti. Ja ću se pobrinuti, da se prikaže u Vašoj sobi za 
vrijeme od jednog sata bilo koja osoba, koju mi Vi na¬ 
značite, pa prebivala ona u taj čas na antipodima. I 
to bez čarobnih ceremonija ili rituala. Ja nisam, upam¬ 
tite to, neki nekromant, t. j. dozivač mrtvaca. Pu¬ 
štam pokojnike Mru Conan Doyle-u i njegovim naivnim 
sljedbenicima. Radim sa živima i služim se živima. 
Dostatna mi je malo tamna soba, mali mangal, jedan 
naslonjač i ništa drugo. Čim mi kažete ime, vanjštinu 
i prebivalište čovjeka ili žene, koju želite vidjeti, ja se 
saberem i koncentriram. Na stotinu ili na deset tisuća 
milja daleko od nas onaj čovjek ili ona žena osjete se 
obuzeti lakim snom i uspavljuju se. Ako se dozivanje 
može učiniti u sate, kad dozivana osoba neosporno 
spava u svom naravnom snu, tim bolje: učinci su brži. 

Poslije čekanja, koje obično potraje preko četrde¬ 
set minuta, Vi vidite u svojoj sobi neku vrst dima, koji 
može biti intenzivno žute boje ili boje tratora. I malo 
se pomalo od onog maglenog pramena izdvaja lik onoga 
ili one, koje želite ponovo vidjeti. S njegovom preci¬ 
znom fizionomijom, tek malo fluidnijom, nego kad bi 
bila s mesom i kostima. Nemojte se čuditi, što ima malko 
snen izgled. Ne gubite vremena već pitajte: odgovorit će 
Vam niskim i umornim, ali savršeno razumljivim gla¬ 
som. Ipak se nemojte približivati, niti je dodirujte. 
Bilo bi strašno za Vas i za onoga ili onu, koje ljubite. 
Viđenje traje samo nekoliko minuta: vidjet ćete ga* 
kako se skuplja u prozračan pramen i kako iščezava. 
Baš istražujem način, kako bih postigao dulje vrijeme 
viđenja ; i nadam se, da ću uspjeti. 

I uzmite u obzir, da je Vaš izbor neograničen. Nije 
uistinu potrebno, da se tu radi o nekoj osobi, koja Vam 
je poznata. Ako Vam se jednog dana svidi, da iz Amerike 
razgovarate s Lloyd George-om, sa Stravinskim ili s 
kraljem Alfonsom, nema u tome ni najmanje poteškoće. 
Utvara tih osoba prikazat će se uz već rečene uvjete 
i Vi ćete moći na one ugledne ličnosti uputiti pi¬ 
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tanja, koja Vam se najviše svide. Prema mom sistemu 
više nisu potrebna duga putovanja, čekanja audijencija, 
da se postignu razgovori sa slavnim ličnostima čitavog 
svijeta. Po onome, što znam o Vama, čini mi se, da bi Vam 
se slična igra morala svidjeti. 

Uvjeren sam, da ne ćete sumnjati u egzatnost svega 
ovoga, što sam Vam izložio. Poznavat ćete zacijelo kla¬ 
sičnu knjigu Myersa, Gurneya i Podmorea o Phantasms 
of Living. Radi se o beskrajnom nizu slučajeva obične 
telepatije, t. j. o prikazivanju kroz udaljenost onih, 
koji umiru, onima, koji živu. Ono, što je spontano mo¬ 
guće, bez sudjelovanja volje, učinilo mi se, da bi se mo¬ 
glo postignuti metodički” oomoću određenoga napora. 
Pokušah — i uspio sam. 

Ja sam, kako to kaže moje ime? Kinez, ali sam 
studirao mnogo godina u Evropi: u Ženevi, Leipzigu i 
u Londonu. Ipak se nisam bavio drugim stvarima, nego 
sam razvijao prema zapadnim principima neke drago¬ 
cjene upute, koje sam pronašao u knjigama taoističke 
škole. Ostalo, t. j. svoj uspjeh, dugujem prirođenim 
sposobnostima i strogoj vježbi. 

Ako bi Vam moj rad mogao biti koristan, možete 
mi telefonirati u World y s Hotel , soba broj 354. Zadržat 
ću se ovdje još dva dana. 

Vjerujte mi, da sam vaš iskreni 

SIAO - SIN.” 

Nisam odgovorio na to pismo. Nisam ni telefonirao. 
Taj Siao-Sin mi se čini razborita i ozbiljna osoba i možda 
ne daje isprazna obećanja. Ali stvar sam dobro promi¬ 
slio. Ni u jednom kraju svijeta ne postoji u ovaj čas 
muško ili žensko biće, koje bih želio vidjeti ili ponovo 
ugledati. Siao-Sin, ako ne drugo, a ono mi je predočio 
moju savršenu osamljenost. 
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OBRAZINE 

Nagasaki , 3. veljače. 

Jučer sam kupio tri čudne starinske, prave japanske 
obrazine. Odmah sam ih pričvrstio na zid u svojoj sobi 
i ne mogu ih se sit nagledati. Čovjek je veći umjetnik 
od prirode. Naša se prava lica čine mrtva i bez izražaja 
pred tim tvorevinama, koje su izrađene tek iz malo drva 
I laka. 

1 gledajući ih mislio sam : kako to, da čovjek pokriva 
sve udove svog& tijela, čak i ruke (rukavice!), a damu 
lice, taj najvažniji dio tijela ostaje gol ? Ako sakrivamo 
sve udove zbog stida, zašto onda ne sakrivamo i lice, 
koje je obično najmanje lijep i najnesavršeniji dio ? 

Ljudi u staro doba i primitivci, u mnogim stvarima 
inteligentniji od nas, upotrebljavali su i upotrebljavaju 
obrazine u najtežim i najljepšim koracima u životu. 
1 prvi Rimljani, baš kao danas divljaci, stavljali su 
sebi obrazine na lice, kad su imali da napadnu neprija¬ 
telje u ratu. Vrači i svećenici imali su obredne obrazine 
za vraćanje i obrede. Grčki i latinski glumci nisu nikad 
recitirali bez obrazine. U Japanu se plesalo uvijek s obra¬ 
zinama (one, koje sam ja kupio upravo su obrazine za 
ples Gerilo - raku i potječu iz doba Heiana). U Srednjem 
su vijeku članovi bratovština imali lice pokriveno kuku¬ 
ljicom sa dva otvora za oči. I pada mi na um još tajan¬ 
stveni Prorok Khorasana, Vijeće desetorice u Veneciji, Že¬ 
ljezna Maska... U ratu, umjetnosti, vjeri, pravdi: 
ništa veliko se nije činilo bez obrazine. 

A danas je dekadencija: upotrebljavaju je samo 
lakrdijaši u pokladama, razbojnici i autotrkači. Pa i 
poklade su skoro nestale, a i razbojnici su po cestama 
sve rjeđi. 

Obrazina bi po mome mišljenju morala biti fakulta¬ 
tivni dio nošnje, kao i rukavice. Zašto da budemo zado¬ 
voljni s licem, koje je često poniženje za nas, a uvreda 
za druge ? Svatko bi mogao izabrati za sebe fiziono¬ 
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miju, koja mu se najviše sviđa i koja je više u skladu 
s njegovim duševnim stanjem. Svaki bi od nas mogao 
dati napraviti više nego jednu obrazinu i staviti na lice 
ovu ili onu prema raspoloženju dana ili prema vrsti posla. 
Svi bi morali imati u svojoj garderobi uz šešire i tužnu 
obrazinu za žalobne posjete i sprovode, divlju obrazinu 
za diskusije i dvoboje, patetičnu i zaljubljenu obrazinu 
za flirts i zaruke, nasmijanu obrazinu, kad se ide na ko¬ 
mediju ili na večere k prijateljima i tako dalje. Čini mi se, 
da bi opća primjena obrazina donosila mnogostruke 
koristi i to : 

1. Higijenske. Zaštita kože na licu. 

2. Estetske. Obrazina napravljena prema našoj na¬ 
rudžbi bila bi uvijek ljepša od prirodnog lica i uštedila 
bi nam gledanje tolikih idiotskih i izobličenih fizionomija. 

3. Moralne. Nužda hinjenja — t. j. udešavanja 
naših lica na čuvstva, koja nismo možda nikad doživjeli 

— bila bi vrlo smanjena, ograničena samo na riječ. Mo¬ 
gao bi ići u pohode prijatelju u nesreći, a da ne moraš 
crtama lica hiniti bol, koje ne osjećaš. 

4. Odgojne. Dugotrajna upotreba iste obrazine 

— kako to dokazuje Max Beerbohm u svome Happy 
Hypocrite — svršava s modeliranjem mesnata lica i 
preinakom karaktera onoga, koji je nosi. Kolerik, koji 
nosi mnogo godina uobičajenu i miroljubivu obrazinu, 
izgubio bi konačno fizionomske znakove srdžbe, a malo 
pomalo i dispoziciju, da se razbjesni. Ta bi se točka 
morala produbiti: w primjena na pedagogiju, na umjetni 
uzgoj g en ija itd. Čovjek, koji bi nosio deset godina na 
licu Raffaellovu obrazinu i živio među njegovim glav¬ 
nim djelima, na primjer u Rimu, postao bi vrlo lako velik 
slikar. Zašto ne bismo utemeljili na osnovu tih načela 
institut za pravljenje talenata ? 
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KINESKA DUBINA 


Peking , 28. ožujka. 

Pročitao sam u nekoj kineskoj knjizi nekoliko tako 
lijepih, točnih i dubokih misli, da ih želim ovdje prepisati, 
da mi uvijek budu pri ruci. 
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POVIJEST UNATRAG 

Kairo, 10. siječnja. 

Profesor je Kilialoe — s kojim sam dugo razgovarao 
u svratištu iza luncha — šezdesetgodišnji Irac, ali pun 
života. Visok kao Patagonac, prepire se kao vrag, učen 
kao Encyclopaedia Britannica, mršav kao pustinjak. 
Ne znam, što predaje, ni gdje, ali govori o svemu sa sk 
gurnošću, a da usto ne žvače ona opća mjesta, koja su 
redovita profesorska hrana. 

„Nalazim se ovdje,” reče mi između ostaloga, ,,đa 
svršim svoju Opću povijest: poglavlje će o Egiptu biti 
jedno od zadnjih.” 

„Zar vam se čini, da je Fuadovo kraljevstvo tako 
važno, da zaslužuje posebno poglavlje ?” 

„Fuad ? Vrlo simpatična osoba, ali ne spada još u 
opću povijest. Posljednji je egipatski kralj u mojoj povi¬ 
jesti Menes, ili Mini, koji možda nije ni postojao.” 

„Posljednji ? Našao sam u svom Baedekeru, da je 
Menes naprotiv prvi od Faraona.” 

„Sasvim točno. I u tom se gospodin Baedeker 
slaže s gospodinom Wallisom Budge, s gospodinom 
Edvvardom Meyerom, s gospodinom Flindersom Petriem, 
s gospodinom Breastedom i sa svim povjesničarima 
staroga Egipta. Vaša pogreška, kao i pogreška svih 
povjesničara na svijetu, proizlazi iz nepopravljive slabo- 
umnosti, koja je stara na hiljade godina, a koja svaku 
povijest počinje od nekog hipotetskog početka, da stigne 
do nekog konca, koji je bliz nama. Svi su povjesničari 
čudni stvorovi, koji imaju oči na zatiljku ili na leđima. 
Njihovo se neprestano praznovjerje, koje je već postalo 
navikom, sastoji u tome, da stupaju vremenom od pro¬ 
šlosti prema sadašnjosti. I u tom je uzrok, zašto svi oni 
od Herodota do Wel!sa nisu nikad ništa razumjeli u ljud¬ 
skoj povijesti. Uzmite, na primjer, jednu englesku i 
jednu židovsku knjigu. Engleska se knjiga počinje 
čitati od stranice broj jedan i čita se tako sve do konca.; 




židovska knjiga počinje sa stranicom, koja bi za nas 
bila posljednja i tako sve dalje do prve. Kad prenesemo 
tu metodu na historijsko polje, onda Židovi imadu 
pravo. Ako hoćemo da imamo ispravan sistem za pi¬ 
sanje povijesti na razborit i razumljiv način, treba po¬ 
četi s najbližim događajima, da završimo s najdaljim.” 

,,A kronologija ?” 

„Kronologija je jedan od ključeva povijesti i bit će 
poštivana. Ali ja ne rušim kronologije, ako se, mjesto 
da pođem od jednog do hiljade, uputim da prevalim 
put od hiljade do jednog. Kao svi neupućeni i svi struč- 
njaci, tako ste i vi žrtva jedne apsurdne razumske na¬ 
vike, koja je sve do danas gospodovala u historijskim 
znanostima. Moja je metoda, koja se sastoji u tom, da 
polazim od sadašnjosti prema prošlosti, logičnija, narav- 
nija i više zadovoljava. Jedino ona omogoćuje shvaća¬ 
li 6 ljudskih čina. Promotrite samo, kako će ovaj ili onaj 
događaj zasjati i dobiti na važnosti tek nakon nekoliko 
decenija, a kojiput i nakon stoljeća. Ako u 637. godini 
nalazim ulazak muslimana u Jeruzalem, to je tek malena 
pojedinost vojničke ekspanzije Islama. Ali ako se upu¬ 
tim od 1095. godine, kad se počela propovijedati prva 
križarska vojna, otvara se preda mnom neprocjenjiva 
važnost tog događaja. Da su kršćani sa Zapada u odre¬ 
đeno vrijeme osjetili kao nepodnosivu uvredu to, što 
je Kristov grob u ruci nevjernika, i da je taj osjećaj 
urodio sukobom između Istoka i Zapada i početkom 
nove civilizacije — eto ključa za odlučnu važnost Oma- 
rova ulaska u Jeruzalem. Ali je trebalo skoro pet vjekova 
da to urodi svojim golemim posljedicama. I eto, ako pi- 
šem po^jest Srednjega Vijeka unatrag, pa stignem 
đo b37. godine, već imam pravo značenje tog događaja, 
i to bas zato, što sam već ispričao prvi ulazak križara 
u Jeruzalem 1099. Isto je tako i s ostalim činjenicama. 
Da shvatim rimski imperijalizam, treba prije ispitati 
^barske provale, i samo, pošto proučiš Luthera, možeš 
shvatiti monaske redove trinaestog vijeka, isto kao što 
je potrebito poznavanje Bude, da se pravo shvati inte¬ 
ligencija starije brahmanske Indije. Istočnjački pot- 
J™? 1 ! Juhjana Apostate i Pompeja moraju nužno prije 
biti izlozem, ako nam je stalo do toga, da, kad stignemo 
do Aleksandra Velikoga, ocijenimo važnost njegova 
marša kroz Perziju. Ako se ne ispriča, kako je bilo s Na- 
poleonom, ne razumijemo ništa od francuske revolucije, 
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a bez Revolucije ne može se ispravno shvatiti ni Ljudevit 
XIV. ni Ljudevit XI. Posljednji je evropski rat neop¬ 
hodno nužna osnovka, da se rekonstruira formiranje 
nacionalnih monarhija u 15. i 16. vijeku. Ono, što je 
poslije , tumači ono, što je prije, a ne obratno. Eto zašto 
su u stvari i moderni historičari tek kroničari s krtičjim 
očima i s mozgom. Samo idući natrag povijest će postati 
prava znanost. Vrijeme je, da se i tu primijeni zlatno 
pravilo, koje je usrećilo ostale znanosti: s poznatoga 
na manje poznato do nepoznatoga. A nije li za nas naj¬ 
poznatije vrijeme, u kojem živimo ? Dakle prvo poglav¬ 
lje svake povijesti moraju uvijek sačinjavati „najnoviji 
događaji”, a posljednje poglavlje svake dobro napisane 
opće povijesti ne će moći biti drugo nego opis stvaranja.” 

„Kako ćete primijeniti taj obrnuti put na biografije?” 

„Izvrsno. Već je rečeno, da se ne može prosuditi 
čovjek sve do posljednjega njegova dana — a prosuditi 
znači za učenjaka shvatiti. Da se shvati ovaj ili onaj 
veliki čovjek, neophodno je potrebno početi od dana 
njegove smrti. Život Cezarov stvarno počinje danom, 
kad je bio ubijen. Zašto je bio ubijen ? i eto tako mo¬ 
žemo doći malo pomalo do njegovih ambicija, do njego¬ 
vih bitaka, do njegove diktature. Prelaz preko Rubikona 
otvara nam put, da shvatimo njegovo supraništvo s Pom- 
pejem, koje je prethodilo tom događaju, a ovo nam opet 
tumači njegove demokratske simpatije, koje opet na svoj 
način nalaze ključ u njihovim odnosima s Katilinom. 
Ako se posljednje poglavlje Cezarova života osvrće na 
njegov život, nema u tome konačno ničega neobičnoga. 
Da li će Cezar prema metodi starih povjesničara ući 
u grob ili će se opet povratiti prema mojoj metodi u maj¬ 
činu utrobu, rezultat je savršeno isti: od onoga časa, 
bilo to rođenja ili smrti, Cezara više nema .” 

„Prema tome vaša povijest...” 

„Moja se povijest otvara s 1919. godinom obične 
ere, s mirom u Versaillesu, a svršava s prvim danom 
stvaranja, kada, kako to čitamo u Genezi , „zemlja bijaše 
pustoš i kaos i tmine pokrivahu ponore”. Kako vidite, 
početak i konac se savršeno dodiruju, skoro bih rekao, 
da se ljube i istovjetuju. Kaos i tmine na početku, kaos 
i tmine na koncu. Veliki se prsten historije zatvara.” 

Tako govoreći profesor Killaloe podigne s rocking 
ehair-a svoju dugu osobu i pozove me s Hamletskim 
posmijehom, da ga pratim na njegovu svakodnevnom 
izletu do sfinge. 
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SOTERIOLOG THORMON 

Luxor, 6. siječnja. 

Danas se vrzao oko mene neki drugi vizionar, kao da 
mi nije bilo dosta tumača piramida i uskrisitelja mumija. 
Zove se Thormon i ponosi se, da je potomak nekog sve¬ 
ćenika Amona-Ra. Meni se činio istočnjačkim pustolo¬ 
vom u potrazi za novcem. Visok je, jak, s okruglim li¬ 
cem cimetne boje, urešenim ružičastom brazgotinom. 

Izjavio mi je, da je njegovo zvanje soteriologija 
t. j. znanost oslobođenja. 

„Svi su starinski narodi ,” rekao mi je, „vjerovali 
u metempsihozu i danas velik dio Indije u to vjeruje. 
I primitivci, koji su bliže od nas objavljenoj istini, ne prave 
razlike između ljudi i životinja: čovjek se, po njima 
može preobraziti u životinju i životinja u čovjeka. Ako 
Afrika pozna ljude tigre, Evropa zna ljude vukove. 
S druge su strane psiholozi, zoolozi, odgojitelji i kroti¬ 
telji otkrili u velikom životinjskom carstvu tragove ljudske 
inteligencije. Glasovita iskustva Elberfeldovih konja 
i Koehlerova istraživanja na majmunima izveli su ko- 
nacno na čistac, da psihologija životinja nije mnogo 
različita od ljudske psihologije: to je odlučna potvrda 
teorije, koja u životinji gleda reinkarnaciju ljudskih 
duša. 

Ako je metempsihoza istinita, moramo dopustiti, 
da se u najvećem dijelu životinja nalazi utamničen duh 
nekog čovjeka. I našoj se ćudorednoj svijesti nameće 
pitanje: kako da oslobodimo tolike utamničene duhove ? 
Na koji ćemo način pružiti ovim ljudima mogućnost 
da se opet pojave u svom bivšem obliku ? 
t- ^ ov ™ oslobodilačkim radom svaki drugi 

judski ideal blijedi. Postoje oni, koji su nalik nama, a 
koji trpe ropstvo glada i rada, ali su bar ljudi. Mogu 
govoriti, ljubiti, a ponadasve posjeduju ruke, ova ču- 
desna sredstva, koja ne će dostignuti nikakav stroj. 
Zamislite, kakve biste muke trpjeli, kad bi vaša duša 
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poslije smrti bila zatvorena u medvjeđu ili u zmij¬ 
sku kožu. Misliti i željeti kao ljudska stvorenja, a usto 
morati da živiš kao životinja bez mogućnosti govora, 
smijeha, bez tuđeg smilovanja! 

Ja sam se, ima već dvadeset godina posvetio istra¬ 
živanju tajne za preobraženje životinje u čovjeka. Stari 
su nam ostavili ne samo uspomenu na metamorfozu 
čovjeka u životinju, već također i životinja u ljude. Na¬ 
žalost nisu insistirali na metodama, koje su upotreblja¬ 
vali da postignu ovaj preobražaj. Samo Homer i Apulej 
nešto natucaju, ali samo natucaju. Kirka, u Odiseji , 
maže Uliksove drugove balzamom, da od svinja opet 
postanu Grci; i Apulejev magarac postaje čovjek, pošto 
je pojeo bokor ruža. Ali nažalost predaja nam nije osta¬ 
vila recepta Kirkinog napitka i, kolikogod se dosad po¬ 
kušavalo s raznim smjesama, svinje su ostale svinje. 
Više sam puta pokušavao prisiliti magarce, da jedu 
ruže, ali bez rezultata : ili se u onim magarcima nije skri¬ 
vao nikakav čovjek ili je za to potrebna vrst ruža, kakvih 
danas više nema. 

Engleski učenjak, gospodin Wells, savjetuje nepo¬ 
sredni odgoj, kakvim se bavio doktor Moreau. Pokušao 
sam i to, ali s istim rezultatom : čini se, u početku, da 
životinje opet dolaze do ljudske svijesti, ali poslije krat¬ 
kog povrata opet padaju u čisto živinstvo. Put dakle nije 
taj : trebao bi izvanjski podražaj, ali od neposredna 
učinka. 

No glavni je razlog, zbog kojega još nisam stigao 
do cilja, moje siromaštvo. Već sam iznašao, teoretski, 
dvije formule, koje držim nepogrešivima, ali, da ih pro¬ 
vedem u praksi, potrebni su mi dugi mjeseci rada i, po- 
nada sve, mineralne i biljne supstancije, koje je teško 
pronaći, i zbog čega su vrlo skupe. 

Vi ste dobar čovjek i ne ćete biti nesmiljen na 
svagdanji očaj tolikih milijuna naše braće, koja su zatvo¬ 
rena u životinjskim tjelesima na svakom dijelu zemlje. 
Vi ste bogat i možete mi pomoći. Pisat će se jednoga dana 
u historiji, da je zahvaljujući Gogu utemeljena Soteriolo- 
gija i da su bezbrojna stvorenja morala njemu zahva¬ 
liti oslobođenje i opet nađeno dostojanstvo.” 

Kad sam se sjetio, da ja nemam ništa s tim brbljav- 
cem, zadržao sam za sebe prigovore, koji su se bez na¬ 
pora mogli postaviti toj neslanoj mašti. Ali se nisam 
mogao osloboditi od oslobodioca bez tri funte sterlinga. 
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RASKAJANI LJUDOŽDER 

Dakar , 28. siječnja. 

Stari je Nsumbu, kojega sam uzeo sa sobom zbog 
društva, previše melankoličan. Nisam vjerovao, da bi 
se jedan crnac do tolikog stepena dao pobijediti od 

nepodnoš^v^^ 1, P reve lik°ga kajanja postaje 

Nsumbu je imao sedamdeset i pet godina, i odra- 
stao je, kad je u njegovu plemenu još bez skrupula i 
restnnkcija cvalo zloglasno ljudožderstvo. Kroz četr¬ 
deset je godina Nsumbu jeo svega, ali što je češće mogao, 
jeo je ljudsko meso, bilo bijelo bilo crno. 

Ali sela su njegova plemena došla pod jednu od 
novih evropskih kolonija koncem prošloga stoljeća i 
ljudožderstvo je bilo žestoko iskorijenjeno: bili su po- 
ubijani svi oni, na koje se sumnjalo, da su ubijali. Bilo je 
gost eSma> a ^ n ^ e v ^ e mo g u će, da se s njima po- 

Nsumbu je tužno životario u ono doba reakcije. 
Stranci su mu bez milosrđa oduzeli najbolju hranu s nje- 
gova stola. Nsumbu se ražalostio, ali se iz straha nije htio 
pribjeći lukavštinama, da se domogne unatoč zako¬ 
nima svoje omiljele hrane. Zahvaljujući tom oprezu 
ostao je ziv i skoro slavan kao jedan od veterana ljudo- 
zderstva u ovom dijelu Afrike. Stranci putnici nukaju 
ga, da govori, i darivaju mu nešto novaca. 

Poučio sam ga uzeti sa sobom, da povedeni s njim u 
dosadnim časovima razgovor, koji će biti manje glun 
nego obično. Dozlogrdila mi je čeljad, koja govori uvijek 
o shkama, plesovima, dobročinstvima ili industrijskim 
pitanjima. Čovjek, koji je proždro za vrijeme četrdeset- 
godisnjegći zakonitog Ijudožderstva bar tri stotine sebi 
jednakih morao bi biti kadar da povede razgovor, koji 
ce biti beskrajno ,,točniji” nego razgovor kojeg clerov- 
mana , kojega boss-a ili kojeg estete. Ali to je bila obmana. 
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Mene je, koji općenito mrzim ljude, već jednostavna 
pojava ljudoždera sokolila. Gledajući Nsumbu-a mislio 
sam sa sarkastičkim zadovoljstvom, da je onaj smežu- 
ram starčev trbuh bio grob hrpe ljudi, koja je brojem 
bila jednaka broju termopilskih junaka. Kad bi svatko 

,il as u s X°. m životu P°i eo jednaki broj sebi sličnih, 
Malthusove bi teorije bile gospodarski i praktički po¬ 
bijene. Tristo je ljudi uvijek više od dvjesta metričkih 
centi zdravog i tečnog mesa. 

Nsumbu nije imao ništa da rekne protiv kakvoće 
čovjeka kao jestvine. 

,* .»Svijjndi”, govorio mi je, „nisu jednako probavljivi, 
ah je tecnost uvijek prijatna i delikatna. Možemo bi ti 
ponosni da je uz ostale prednosti čovječje vrste naše 
meso bolje od mesa bilo koje životinje. A kad se sve uzme 
u obzir, i hranljivije. Kad bih se dobro pogostio pečenim 
neprijateljem, mogao sam provesti u postu, a i u radu 
nekoliko dana. Ima ih, koji više vole jesti žene, a drugi 
opet djecu. Sto se mene tiče, uvijek sam cijenio odra¬ 
sle ljude i uvijek sam se dobro osjećao. Kad jedemo 
meso neke životinje, kako znate, dobivamo i njihova 
svojstva. Da postanemo hrabri, jedemo lavlja srca, a 
da budemo lukavi, lisičji mozak. Hraneći se zrelim lju- 
uima, obogatio sam se snagom i razboritošću i mogao 
sam doživjeti ovu dob. Ali ljudsko meso konačno dosadi. 
Njegova tecnost nam ogadi svako drugo meso, ali zatim 
na ™ postaje s vremena i ono samo netečno. Uvijek onaj 
slatkasti ukus, oni jezici, koji su previše nalik na naše, 
one ruke, koje su nas katkad i pogladile, ona srca, koja 
smo osjetili, da biju. A zatim postoji pogibao od duša. 
Uslijed toga, što jedemo tolike ljude, po koja duša kona¬ 
čno ostane u nama. I onda se osvećuje. Meni se čini 
da ih sada imam četiri ili pet, koje me muče : sada jedna,* 
sada opet druga i koji put sve skupa. Najmoćnija je, 
držim, duša milosrdna bijelca, koji me je toliko godina 
mučio napastovanjem bogoljubnosti. I sada, kad sam 
ostario, baš je ta duša stekla prevlast nada mnom. Ne 
mogu se više sjetiti bez gađenja svečanih pobjedono¬ 
snih gozbi svoje mladosti, kad bi pleme napravilo dobar 
lov i kad bi bilo u selu živoga plijena za hranu za sed¬ 
micu dana. Vraćaju mi se osim toga u sjećanje uz gri¬ 
žnju savjesti stalna očajna lica žrtava, koje su očekivale 
smrt svezane u kolibi sred naših izgladnjelih usta, koja 
su urlikala. Misionari imaju pravo. Grijeh je jesti sebi 
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slične, koji imaju dušu kao mi. Ljudsko je meso najslađa 
hrana, ali je baš zbog toga najzaslužnije uskratiti ga 
sebi. Gospodar je nebesa vama bijelcima, koji ga ne je¬ 
dete, kao nadoknadu dao u posjed čitavu zemlju.” 

Bojim se, da je Nsumbu podjetinjio od starosti. 
Na veliko začuđenje moga kuhara jede samo povrće 
i voće. Civilizacija ga je pokvarila : doprinijela je, da je 
postao humanitaran i vegeterijanac. Mislim, da ću biti 
prisiljen da ga otpustim u prvoj luci, u kojoj prista¬ 
nemo. 
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NAJNOVIJI GRADOVI 

Capetown, 8. studenoga. 

Tko je rekao Mr. Sulkasu Perkunas-u, da sam zbilja 
mislio podignuti nov grad? Koliko se sjećam, nisam 
to nikada nikome povjerio. I kako je to udesio, taj fan¬ 
tastični Litavac, da me je mogao otkriti ovdje u Južnoj 
Africi, gdje sam se konačno nadao, da ću ostati nepoznat ? 

Mr. Sulkas Perkunas nije htio zadovoljiti moju 
radoznalost. To je čovjek sa kojih trideset godina, ali 
mrk i osoran kao kakav šezdesetgodišnji upravitelj 
popravilišta. Na njegovu se licu, opaljenom i izgorjelom 
kao u kakva baštovana otvaraju dva bistra plava 
oka, skoro bijela, pažljiva i stroga kao oči siromašnih 
dječaka. Dugačak, suhonjav, loše odjeven, s vrlo širo¬ 
kom sivom klobučinom, pristupi smiono k meni, kad 
sam se vraćao u svratište, te je zatražio, da se sa mnom 
sastane zbog razgovora, reče, koji ne dopušta odlaganja. 
Odveo sam ga sa sobom u čekaonicu. Opazio sam tada, 
da ima plave kose i da nosi pod pazuhom velik smotak 
papira. 

„Ne ću gubiti vremena na suvišna izvinjavanja,” 
počeo je. „Ja sam Sulkas Perkunas, koji pravi nacrte 
gradova. Započeo sam svoje nauke u Njemačkoj kao 
arhitekt, ali mi je ubrzo dozlogrdilo umijeće, koje se 
bijedno ograničuje na osamljene gradnje, podvrgnute 
estetskom ropstvu zgrada, što već postoje. Opazio sam, 
da su stari gradovi, koje su stvorile malo pomalo hetero¬ 
gene kulture i epohe, smiješno politonični, i da im, kako 
se čini, nema lijeka. Nadošlo je, kako ja mislim, doba 
jedinstvenog stvaranja i doba diferenciranog grada. Ar¬ 
hitekt ne može više zamisliti jedan hram ili palaču same 
za sebe, koje treba uvrstiti u stare komplekse, već samo 
kompaktnu masu građevina, koja je nadahnuta jedin¬ 
stvenom i revolucionarnom zamisli. Možete li zamisliti 
kojega modernog pjesnika, koji hoće da umetne jedan 
svoj stih usred kojeg pjevanja Ilijade, ili koju scenu 
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njegove invencije sred kojega Shakespeareova čina ? 
Tako je eto i ono, što se traži od modernih arhitekata, 
i što oni kukavički izvršuju, jednak apsurd. 

Ja vam ne kanim predložiti nacrta za kakav dvorac, 
kazalište, banku ili kasino. To je roba za tucetne arhi¬ 
tekte bez savjesti i bez stila. Ja vam naprotiv nudim 
nacrte čitavih gradova, koji se razlikuju od svih gra¬ 
dova, što postoje. Pretpostavljam, da samo vi možete 
shvatiti novost moga umijeća i da ćete se odlučiti da 
izaberete jedan nacrt, pa da ga zbilja i izgradite. Sve su 
one hrpe kuća, razasute po svijetu, koje se zovu gradovi, 
više ili manje naslage neke jednoličnosti u neredu, koji 
izazivlje srdžbu. Nijedna od njih nije sintetički zamiš¬ 
ljena od genija kao umjetničko djelo, niti je sagrađena 
s duhovnom vjernošću, da se utjelovi u kamenu neka 
ideja. To^ su ponajviše nakazne gomile, koje su na¬ 
stale slučajno ih uslijed hirova pokoljenja, a sve 
su poslušne uobičajenim potrebama mrskog zajednič¬ 
kog života. Posvuda kućetine s vratima i prozorima, 
poredane na brzu ruku — hrpa nastanjenih zidina, koje 
se mogu sviđati mazalima, dekadentima ili spekulantima, 
ali se gade onome, koji ima delikatnijega smisla za čo¬ 
vječje dostojanstvo.” 

„Oprostite,” prekinuti ga, „već sam dosta čuo o 
teoriji. Govorili ste, čini mi se, o projektima.” 

„Evo ih,” odgovori Sulkas Perkunas, a da nije 
trenuo očima, „ali ne mogu nažalost, nego da vam na- 
tuknem u malo riječi neke zamisli, koje bi vas mogle 
više zanimati. Mogu vam pokazati na primjer grad bez 
kuća, koji se sav sastoji od zvonika i kula, šumu gor- 
dih stupova od kamena i opeke. Ili, ako vam se više 
sviđa, grad, koji se sastoji od jedne same zgrade: goro¬ 
stasne palače od jedne milje sa svake strane, s beskrajnim 
galerijama, s beskonačnim trijemovima i hodnicima, 
bezbrojnim stubištima i odmaralištima prostranih raz¬ 
mjera na njima, dvorištima i dobro raspodijeljenim pod¬ 
zemnim prostorijama, tako da može primiti pod svoj 
jedinstveni i golemi krov na desetke hiljada stanovnika. 

Ali možda bi vam više bio po volji grad, koji se sastoji 
sav od vrlo visokih kuća bez vrata i prozora. Ulazi u 
obitavališta su otvori, koji se otvaraju odozdo na podu, 
a sobe primaju svjetlost s visine ili kroz škulje na zido¬ 
vima s unutarnje strane. Ulice u tom gradu bile bi dugi 
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hodnici između golih, potpuno bijelih zidova ili, ako 
želite, oslikanih od sanjarskih slikara sve do visine krova. 

Ili želite radije Grad Savršene Jednakosti ? On je 
sagrađen od hiljada apsolutno jednakih kuća: iste visine, 
istog stila, iste boje, istog broja prozora i vrata. Kao 
cjelina može se činiti malko jednoličnim, ali je efekt od 
dubokog dojma — a da i ne pribrajamo simbolične vrijed¬ 
nosti, koja upada u oči pretičući ideal vremena. 

Ali u slučaju, da vas ne privlači Grad Jednakosti, 
mogao bih vam predložiti drugi još originalniji: 
Nevidljivi Grad. Tko ga pogleda iz daljine, ne bi ni opazio, 
da postoji: vidio bi samo dugačke cementne pruge, 
koje se križaju, i ništa drugo. Približujući se opazio bi, 
da se sa strane tih pruga nalaze četverouglasti bunari, 
nalik u malom na ulaze u podzemne željeznice, i u njima 
dolje stube, koje silaze i vode do stanova. Jer ovaj je 
grad potpuno izgrađen u podzemlju, i svi su stanovi 
podzemni. Ne manjka tu ipak ni zraka, koji se uvodi 
i obnavlja rashlađenim i ugrijanim cijevima prema go¬ 
dišnjoj dobi, ni svjetlosti, koja je osigurana pomoću 
autonomnih električnih naprava. 

U slučaju, da vas ne zadovoljava podzemni život, 
mogu izgraditi za vas Raznobojni Grad, s kućama geo¬ 
metrijskog stila, ali koje su sve obojene čistim, vrlo 
živim bojama. I vama su se za cijelo morali zgaditi sivi 
i crni tonovi, koji prevladavaju u sjevernim gradovima, 
ili ono prejako bjelilo istočnih gradova. U ovom gradu, 
koji sam ja zamislio, imali biste naprotiv palače u lakova- 
nom crvenilu, zgrade za iznajmljivanje u gorskom zele¬ 
nilu, javne zgrade u kadmičkom žutilu te za bogataše 
potpuno posrebrene i pozlaćene kule. 

Ili bih vam mogao ponuditi nešto novije i higijenskije : 
Viseći Grad. Ulice bi izgledale kao redovi vrlo visokih 
zidina : na vrhu, gdje su sada krovovi, bile bi velike 
zemljane terase uređene za perivoje, a posred tih perivoja 
dizali bi se nastambeni cottages . Saobraćaj bi bio osiguran 
dizalicama za stanovnike, a zrakoplovima za putnike. 

Ako bi vam se takav grad činio nesigurnim i ne¬ 
udobnim, mogu vam predložiti najoriginalniji od svih : 
Grad - Groblje. Taj bi sačinjavao praktičan i sugestivan 
sporazum između života i smrti. Grobovi bi morali biti 
prostrani i zračni, tako da bi u njima mogli prebivati 
skupa živi i mrtvi. Obiteljske bi kapele mogle biti pre¬ 
uređene zgodno u dvorane za zajedničke bankete, a je- 
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dan odio krematorijske peći mogao bi se upotrebiti 
za zajedničku kuhinju. Svaka bi obitelj mogla držati 
uza se svoje mrtve, smještene u zidnim udubinama, i 
tako bi se postigao najlakši kult preminulih. Tu bi tre^ 
balo imati za stanovnike ljubitelje Ane Radcliffe, Hoff- 
manna i Poe-a, ali ne bi bilo nemoguće sabrati nekoliko 
hiljada osoba za naseobu toga grada, koji bi bio jedin¬ 
stven na svijetu. Mislio sam dapače, da bi se po sredini 
mogao podići gorostasni kostur od žućkastog mramora 
kao neka gradska vijećnica. U njemu bih mjesto hrpte- 
njače smjestio stubište, a golema bi lubanja služila za 
dvoranu: zamislite vijećnike, kako vire van kroz šuplje 
očnice, koje bi zamjenjivale prozore, i načelnika, koji se 
pojavljuje, da govori mnoštvu sa zubala kao govornice, 
a koje bi bilo preuređeno u balkon ! 

Ili biste više voljeli Titanski Grad ? Zamislite dugačke 
široke ulice s velikim palačama visokim poput kate¬ 
drale, sa strane, a sve od bijelog i krvavog mramora, 
a usred ulica kipovi kolosa, nepomičnih vječnih putnika. 
Zatim tu i tamo vrlo široka i beskrajna stubišta, koja 
se gube u nebesima, a po njima mjedeni divovi u stavu 
uspinjanja prema najprostranijim vratima Zvjezdanog 
Luka ili prema žrtvenicima, širokima kao trgovi, ili prema 
šiljastim bakrenim stupovima, koji kao da se dotiču 
zviježđa. Preporučujem vam u prvom redu jedan ovakav 
grad, vrlo skup, ali koji je ljepši od kojeg Piranesieva sna, 
od pjeva Williama Blake-a, superiorniji od Ninive, 
Persepola i svih fantazija. ” 

„Stajao bi ?” 

„Barem dvadeset i pet milijardi,” odgovori suhi i 
ozbiljni Sulkas Perkunas. 

„Dobro. Donijet ćete mi za godinu dana predradnje, 
tlocrte za grad od deset hiljada stanovnika, prospekte i 
panoramske nacrte.” 

I govoreći tako ustadoh da otpravim opasnoga za- 
snivača gradova. Mr. Sulkas Perkunas pokupi šutke 
svoje papire i samo nadoda : 

„Bit ću točan.” 

I na svršetku, nakon što je promrmljao pozdrav, 
izađe u žurbi i hitnji iz sobe i iz svratišta. 
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TRUST UTVARA 

Alžir, 19. veljače. 

Opazio sam, da me već nekoliko dana slijedi neka 
vrst plahe nakaze, koja se nije nikad mogla odlučiti 
da me zaustavi. Bio je to golem i šepav grbavac, 
s vrlo blijedim i kozičavim licem. Svaki bi se put, kad 
bih ga promatrao, zacrvenio i tada mi se ono lice činilo 
kao obrazina od pečene gline, pokrivena bijelim mje¬ 
hurićima. . 

Jutros sam bio sam izvan grada, u Bouzarei, da 
pogledam glasovitog marabua, kada odjednom nakaza 
iskrsne preda mnom i reče: 

„Nemojte se ništa bojati. Predstavljam se odmah : 
Leone Blandamour, industrijalac. Diplomirani matemati¬ 
čar, utemeljitelj Međunarodnog Društva za Primjenjenu 
Metafiziku. Možete li mi ustupiti deset minuta vremena?” 

Grbavac je izvadio sat od zamazana srebra. 

„9 i 36.” 

1 proslijedi, a da i nije čekao moga pristanka: 

„Vi bez sumnje poznate napretke metafizike, te znan¬ 
stvene evolucije nekadašnjeg spiritizma. Uvjeren sam, 
da ćete prihvatiti kao dokazane nadnormalne činjenice, 
koje se zbivaju u pokusima, koji se u prenesenom smislu 
nazivlju medijskim sjednicama. Najveći su ih svjetski 
učenjaci, između ostalih i vaš William James, kontrolirah 
i priznavaju ih. Nije potrebno vjerovati u uskrsnuće 
mrtvih, da se prizna, kako se u stalnim okolnostima, 
nastojanjem ljudi, koji su nadareni nadnormalnim spo¬ 
sobnostima, zbivaju događaji na oko čudnovati, koje 
stara znanost ne zna protumačiti. Ja vas ne želim obra¬ 
titi na medijanizam. Želim vam, kao praktičnom duhu, 
protumačiti princip, koji me je ponukao da utemeljim 
svoje društvo. 

„Činjenice, recimo zasad spiritističke, postoje — 
ali nitko dosad nije mislio da ih iskoristi, hoću da ka¬ 
žem, da ih primijeni na potrebe praktičnog života. Radi 
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se, u malo riječi, o tome, da se uvede u industriju tako¬ 
đer i ono, što je okultno. 

Uzmite na primjer telepatiju. To je jedna od naj¬ 
sigurnijih i najdokazanijih pojava. Zašto se ne bi njom 
poslužili odgajajući najzgodnije subjekte mjesto brzo¬ 
java bez žica ? Vi zacijelo znadete, da ima medija, koji 
uspijevaju da maknu i podignu bez dodira teške pred¬ 
mete: zar ti ne bi mogli postati, kad bismo ih zgodno 
regulirali, živim strojevima ? Ima drugih, koji uspijevaju 
čitati pismo zamotano u omotu: ti bi se mogli prometnuti 
u dragocjene činovnike za cenzurne i policajske urede. 
Drugim medijima, još jačima, uspijeva da provuku 
predmete kroz zid — t. j. da ih dematerijaliziraju na način, 
da atomi mogu preći najnevidljivije šupljine neke čvr¬ 
ste zapreke, a zatim da ih iznova materijaliziraju u prvot¬ 
nom obliku: eto novih obzorja za znanstvenu indu¬ 
striju krađe. 

Ima zatim još čudotvornijih medija, kojima us¬ 
pijeva stvarati komade žive tvari, razne ektoplazme. 
U stanju trance-a oni stvaraju uza se ljudske udove, 
a koji put čitava stvorenja, od neke skoro fluidne tvari, 
ali koja se može zapaziti; a koju neznalice nazivaju 
„sablastima”. Sjećate li se glasovite antropomorfne ma- 
terijalizacije Katie King, medija iz Crookesa ? Mnogo 
sam godina proučavao problem uščuvanja sablasti i 
konačno sam ga riješio. Dosad su se ove stvarne utvare 
rasplinjivale pri koncu sjednice na veliku štetu zna¬ 
nosti, a i ljudske udobnosti. Ja sam uspio da ih učinim 
stalnima, trajnima^ i praktično besmrtnima. Ako hoćete, 
pokazat ću vam jednoga, koji skoro jednu godinu sta¬ 
nuje u mojoj kući i beskrajno mi je koristan. Vi shvaćate, 
da bi slična skoro irealna, a ipak živa i inteligentna 
stvorenja bila vrlo potraživana na svakom dijelu zem¬ 
lje. Imati na vlastito raspolaganje jednu sablast od vrlo 
suptilne tvari, koja može prodrijeti onamo, kamo je 
nama zabranjeno, koja može vidjeti i razumjeti ono, 
sto je nama tamno i nijemo, koja može zastrašiti naše 
neprijatelje, praviti društvo našim noćima — koja je 
dvosiruK posrednik između ovog i onog svijeta, između 
života i smrti, između biti i ne biti — posjedovati jedno 
biće, koje nije rođeno kao sva druga, uslužnog pseudo- 
antroposa, kojemu je dopušteno ono, što je drugima 
zabranjeno, bio bi nečuven luksuz, neizreciva i čudesna 
sreća. Jedno anonimno društvo za proizvodnju i kon- 
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serviranje sablasti dalo bi basnoslovnih probitaka. In¬ 
dustrija ima sada gospodstvo i monopol nad svim pri¬ 
rodnim silama — osim nad najčudesnijom od svih: 
duhom. Ove neodlučne i efimerne prikaze, koje su dosad 
služile samo tome, da zadovolje znatiželju i taštinu 
psihista te glad okultista za misterijem i uzbuđenjima, 
mogu da postanu korisne svima, sredstva napretka i 
blagostanja. Narod utvara, dosada nesređen, mogao bi 
da počne sudjelovati u svjetskoj privredi. Za moder¬ 
nog je čovjeka unosna i duša, kojom se može trgovati. 
Zašto ne biste htjeli biti predsjednikom moga Admini¬ 
strativnog Vijeća ? Nekoliko bi milijuna bilo dosta 
da trust stalnih i docilnih sablasti uvede u svoju veliku 
trgovinu. Ako slučajno sumnjate, upoznat ću vas 
još danas s prvim autentičnim proizvodom, koji je po¬ 
stignut mojom metodom. Bit će vam drago, nadam se, 
ako vam ga dadem na iskušavanje. To je prema utisku, 
koji ne bih mogao kontrolirati, sablast ženskog roda, 
ali nikakav glas ne izlazi iz njezinih usta — to jest iz 
one sjenovite crte, koja izgleda, na onom zadimljenom 
i skoro plinovitom licu, kao usta. Ali njezina sposobnost 
poslušnosti.. 

U taj čas izvadih sat i pokažem ga grbavcu : 

„9 i 58. Niste održali riječ. Dobar dan!” 

Bez drugih riječi okrenuh mu leđa i stigoh hitro 
do automobila, koji me je čekao nekoliko koraka dalje 
od marabua. 
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BENRUBIJEVE IDEJE 

Ženeva, 30. srpnja. 

Dao sam objelodaniti u nekoliko novina ovaj oglas: 

„Tražim tajnika, poliglota, filozofa, neženju, nestalna 
boravišta. Prijaviti se do 20. srpnja u Hotelu Mon Re- 
pos u deset sati na večer.” 

Kako neko vrijeme trpim na besanici, ispit bi mi tih 
kandidata imao pomoći da provedem noć. 

Došlo ih je šezdeset i tri. Od tih šezdeset i tri w četrde¬ 
set i sedam je bilo Židova. 1 izabrao sam nekog Židova: 
onoga, koji mi se učinio najinteligentnijim od svih. 

Doktor Benrubi ima sve odlike, koje sam ja tražio, 
i po koju više, na koju nisam mislio. Onizak je mladić, 
s malko svinutim leđima i izdubenim jagodicama, 
upalim očima, s već malko posijedjelim kosama, puti 
poput zelenkasta močvarnoga gliba. Rodio se u Polj¬ 
skoj, svršio prve nauke u Rigi, doktorirao filozofiju u 
Jeni, modernu filologiju u Parizu, predavao je u Bar¬ 
celoni i Zurichu. Ima vrlo jadan izgled i izraz psa, koji 
se boji, da će biti udaren nogom, ali koji ipak zna, da je 
potreban. 

Upitao sam ga u razgovoru, kako to, da su Židovi 
obično tako inteligentni i tako plašljivi. 

„Plašljivi ? Zacijejo time mislite fizičku, materijalnu, 
životinjsku smjelost. Što se tiče duševne smionosti, Ži¬ 
dovi nisu samo smioni, nego upravo drski. Nisu nikad 
bili heroji u barbarskom smislu, čak držim, ni u Davi- 
dovo doba, ali su prvi među svim narodima shvatili, 
da je prava vrijednost čovjeka više u vježbanju uma, 
nego u ubijanju stvorova koji su nalik nama. 

Zatim poslije Rasula Židovi su uvijek bili bez 
države, bez vlade, bez vojske: neznatne skupine usred 
mnoštava, koja su ih mrzila. Kako hoćete onda, da se u 
njima razvije heroizam Križara i Kondotijera ? 

Da ne budu iskorijenjeni, morali su i oni izumiti 
obranu. Preostajale su dvije: novac i inteligencija. 
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Židovi ne vole novca. Tri je četvrtine njihove knji¬ 
ževnosti, od Proroka pa dalje, slavljenje siromaha. Ah 
ljudi se uništavaju mačem jli se kupuju zlatom. Kad se 
nisu mogli služiti mačem, Židovi su se zaštitili nažalost 
zlatom — estetskijom i plemenitijom kovinom. Forinte 
su bile njihove strijele, dukati njihovi mačevi, sterhnge 
njihove puške, dolari njihovi mitraljezi. To je oružje, 
koje nije uvijek efikasno, ali koje je iz vijeka u vijek sve 
moćnije zahvaljujući opadanju civilizacije. Židov, kad 
je postao kapitalista zbog zakonite samoobrane, otkrio 
je, da je on krivnjom moralnoga i mističnog pada Evrope 
jedan od gospodara zemlje protiv svoje vlastite sklono¬ 
sti i svoje volje. Najprije su ga prisilili, da bude bogat; 
zatim su proglasili, da bogatstvo važi više od svake 
druge stvari, tako da je voljom svojih neprijatelja bi¬ 
blijski siromah i zatočenik iz Geta postao gospodarom 
siromaha i bogataša. 

S vremenom je oruđe zaštite postalo sredstvo osvete. 
Moćnija je od zlata po mom^sudu inteligencija. Na koji 
se način gaženi i popljuvani Židov mogao osvetiti svojim 
neprijateljima ? Ponižavanjem, omalovaživanjem, ras¬ 
krinkavanjem i rastvaranjem Goimovih ideala. Rušenjem 
vrednota, na kojima, kažu, da živi Kršćanstvo. 1 za¬ 
ista, ako dobro pogledate, židovska znanost već čitav je¬ 
dan vijek samo potkapa i kalja vaša najdraža vjerovanja, 
stupove, koji su nosili zgradu vašeg mišljenja. Otkad 
su Židovi dobili mogućnost da slobodno pišu, sva vaša 
duhovna uporišta prijete padom. 

Njemački je Romanticizam stvorio Idealizam i 
rehabilitirao Katolicizam — uto dolazi jedan mali Židov 
iz Dusseldorfa, Heine, i svojim se zlobnim i veselim 
genijem izruguje romanticima, idealistima i katolicima. 

Ljudi su uvijek mislili, da su politika, moral, vjera, 
umjetnost više manifestacije duha, koje nemaju ništa 
zajedničko s novčarkom i s trbuhom — uto dolazi jedan 
Židov iz Trevira, Marx, i pokazuje, da sve te vrlo idealne 
stvari dolaze iz crne zemlje i gnoja ekonomske osnovice. 

Svi zamišljaju genijalnog čovjeka v kao božansko 
biće, a zločinca kao nakazu — no dolazi Židov iz Verone, 
Lombroso, i upravo vam daje opipati, kako je genij 
epileptički poluluđak, a da su zločinci tek naši preživjeli 
pređi, t. j. naši rođaci po krvi. 

Koncem se devetnaestog stoljeća Tolstojeva, Ibse- 
nova Nietzscheova, Verlainova Evropa obmanjivala, 
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da proživljava jednu od velikih epoha čovječanstva — 
f'lth 6 ™ eđutim nek« Židov iz Budimpešte, Max Nordau 
i zabavlja se tumaceci, kako su vaši slavni pjesnici 
degenerici i kako se vaša civilizacija osniva na laži. 

Ilfth ? vatko i e , od , nas uvjeren, da je, uzevši sve skupa 
uobzir normaian i moralan čovjek — no pojavljuje se 
jedan Židov iz Freiberga u Moravskoj, Sigmund Freud 
i otkriva da je u najkreposnijem i najodličnijem pošte- 

" jak “ sakr ! v , en na stran čovjek, rodoskvrnitelj, koji bi 
mogao postati razbojnikom. J 

navikli 1 cmn m H na ” Cort l d ’ An l ore ” « »Dolce Stil Nuovo” 
navikli smo, da promatramo ženu kao idol, kao posudu 

savršenstva — ali tu intervenira bečki Židov Weinin- 
ger te znanstveno i dijalektički dokazuje, da je žena 
prosto , odurno stvorenje, ponor prljavke I Sferior- 

Intelektualci, filozofi i drugi uvijek su mislili da ie 
razum jedino sredstvo, da se dođe do istine, najveći po- 

s n u° tS k r--^ • Že 86 ?- ariski Židov Bergson i svoj P im 
B 2 I? * « Inim anaI,zam a obara primat razuma, 
rusi tisucugodisnju zgradu platonizma i zaključuje 
da je pojmovno mišljenje nešposobno da shvati realnost! 

Skoro su svi držali, da su vjere djelo neke čudnovate 
, ‘ K n J e lz ? e i du Boga i najvišeg čovječjeg duha — a 
eto jednog Zidova iz Saint Germain en Lave, Salamona 

ostatak*Starih 1‘n ^ dokaže ’. kako su one jednostavni 

čitim > h u- đ J,h J tabu ' a ’ sistemi zabrana s razli- 

citim ideološkim nadogradnjama. 

m ,v.. Zam i ŠI j a, ° se ’ da živimo mirni u nepomičnom sve- 
miru uređenom na temeljima vremena i prostora koji su 

dov 6 J z en i 1 rim a aP p° lu t n - 1 ~ međ utim nadolazi neki Ži- 
nrostor fp'” S f tein i 1 ustanovljuje, da su vrijeme i 
p ostor jedna te ista stvar, da apsolutni prostor ne do- 
stoj,, a cak n, vrijeme, da se sve temelji na vječnoj rete- 

SrSzorSa!' Zg ' ada S,are mil “’ »»"<* "'»Vrni Z 

Znanstveni je racionalizam bio uvjeren da ip 7 a 
i ie dao kljut realnosti- Hi pojavlj* 
se neki Židov iz Lublina, Meyerson, i razbija i tu iluziju- 
razumski se zakoni ne poklapaju nikad potpuno s reaf 

uma koji dkjd raC “ ne aah,ievanom 
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I moglo bi se nastaviti i dalje. Ne govorim o poli¬ 
tici, gdje diktator Bismarck ima za protivnika Židova 
Lassalle-a, gdje je Gladstonea nadmudrio Židov Dis- 
raeli, gdje je Cavour imao za desnu ruku Židova Artoma, 
Clemenceau Židova Mandela, a Lenjin Židova Trockoga. 

Zapamtite, da nisam istaknuo opskurna imena ni 
imena drugoga reda. Današnja je intelektualna Evropa 
pod utjecajem ili, ako hoćete, pod čarima velikih Ži¬ 
dova, koje sam spomenuo. Rođeni usred različitih naroda, 
posvetivši se različitim istraživanjima svi, i njemački 
i francuski i talijanski i poljski Židovi, pjesnici i mate¬ 
matičari, antropolozi i filozofi, imaju zajedničku oznaku, 
zajednički cilj: a taj je, da stave u sumnju priznate 
istine, da ponize ono, što je visoko, da učine gnusnim 
ono, što je čisto, da popljuju ono, što je čvrsto, da kame¬ 
nuju ono, što je poštovano. 

To vjekovno podmetanje rastvornih otrova veli¬ 
ka je židovska osveta grčkom, latinskom i kršćanskom 
svijetu. Grci su nas prezirali, Rimljani su nas decimi- 
rali i raspršili, kršćani su nas mučili i opljačkali, a mi 
smo i preveć slabi, da bismo se osvetili silom, proveli 
upornu i žučnu ofenzivu protiv stupova, na kojima počiva 
civilizacija, koju su rodili Platonova Atena te carski i 
papinski Rim. I naša je osveta na dobroj točci. Kao 
kapitalisti vladamo novčarskim tržištima u doba, kad je 
privreda sve i skoro sve, kao mislioci vladamo na in¬ 
telektualnim tržištima kršeći stara, sveta i profana 
uvjerenja, objavljene i laičke religije. Židov ujedinjuje 
u sebi dvije krajnosti, kojih se treba bojati: despota 
u carstvu materije, anarhista u carstvu duha. Naši ste 
sluge u gospodarskom poretku, a naše ste žrtve u inte¬ 
lektualnom poretku. Narod, koji je optužen, da je ubio 
Boga, htio je ubiti također i idole razuma i čuvstva i 
sili nas, da pokleknete pred najvećim idolom, koji je je¬ 
dini preostao : Novcem. Naše je poniženje, koje traje 
od babilonskog sužanjstva do poraza Bar-Kohbe i nastav¬ 
lja se u getima sve do francuske revolucije, konačno 
osvećeno. Parija među narodima može zapjevati himnu 
dvostruke pobjede!” 

Mali se Benrubi govoreći malo pomalo zanio : oči 
su se iskrile iz dubokih očnica, njegove su mršave ruke 
lomatale zrakom, njegov je promukli glas postao krije- 
štav. Opazio je, da je govorio previše, i odjednom za- 
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šuti. Nastala je duga šutnja u sobi. Konačno me doktor 
Benrubi upita plahim i tihim glasom : 

„Ne biste li mi mogli predujmiti hiljadu franaka 
u ime moje plate ? Moram naručiti sebi jedno odijelo 
htio bih platiti neki mali dug...” 

Kad je imao u ruci ček, pogleda me s posmijehom, 
koji je imao biti duhovit. 

„Nemojte zapisati paradokse, koje sam večeras 
rekao. Zidovi su vam takvi: sviđa nam se previše govo¬ 
riti, i^ kad se zanesemo, onda govorimo, govorimo... 
a svršavamo uvijek s napadajem na nekoga. Ako sam 
vas u čemu uvrijedio, molim vas, da mi oprostite. ,, 


SUĐENJE NEDUŽNIMA 

Ženeva, 2. listopada. 

Pred tri sam sedmice pregazio svojim Packardoni 
neku staru ženu i, budući da je njezina rodbina tražila 
odštetu, koja je bila besramno neproporcionalna^ prema 
šteti — dobro znamo, kolika je prosječna cijena žene — 
bio sam primoran da uzmem dobra odvjetnika, da 
me brani protiv onih iskorištavalaca lešina. 

Odvjetnik Francis Malgaz čini ti se, kad ga pogledaš, 
kao brdski seljak, koji je odjeven poput gospodina. 
Uglast, neotesan, sirov, koštunjav i opaljen. Golema 
glava, krupne ruke, gorostasne noge, volujske oči i konj¬ 
ski zubi. Ali zatim, čim se zadržiš s njim, otkriješ, da je to 
čovjek velika uma, duhovit, odgojen i zna razgovarati. 
Ugodno sam proveo s njim više od jednog sata. Jučer 
mi je uveče na primjer povjerio svoje ideje o pravdi. 

„Naš je sistem”, govorio je, „apsurdan i zamršen. 
Nasljedstvo nas rimskog prava tišti. Rimsko je pravo 
bilo sa svim svojim oprezima i odmjerivanjima djelo 
škrtih i nepovjerljivih seljaka, koji su kaznu proma¬ 
trali kao cjenik. Ne može se kazniti zločin, koji je već 
počinjen, i nema drugog lijeka, nego samo zatvoriti 
zločinca, da ne počinja daljnjih zločina. Kad pročitam 
u osudama, da je taj i taj osuđen na tri godine, osam 
mjeseci i dvadeset i sedam dana, osjećam smrad cjenka- 
nja. Čini se, kao da suci žele prisiliti krivca da plati po¬ 
činjeni čin prema nekoj tablici cijena sve do posljednjeg 
novčića. Kad isplati one godine, one mjesece i one dane, 
dužnik će biti jednako čist kao prije. To je zabluda. 
Zločin je nenadoknadljiv i stoga se ne može nikako 
otplatiti i ni na jedan način ne može biti obračunan, 
jer ne možete žrtvi opet dati mir ili izgubljen život. 

S druge strane, ako sudac pođe do dna stvari, ne 
može, a da i u vrlo dugačkim modernim raspravama 
konačno ne opazi, da je optuženik, uzevši u obzir tempera- 
menat, ideje, potrebe, strasti i sve ostalo, morao poči- 
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niti ono, što je počinio. Ako se držimo psihologije, svakE 
bi krivac morao biti riješen ; ako se obaziremo na obranu 
društva, svaki bi krivac morao biti uklonjen zauvijek. 
Ono sitničavo stupnjevanje kazna nelogično je i zastar¬ 
jelo — a rasprave su po mom sudu suvišna dangubljenja. 

Glavno je povući iz prometa zločince, bez površ¬ 
nih cjepidlačarenja i velikih troškova. Ja bih podije¬ 
lio zločine u tri kategorije: veće, srednje i manje. 1 sva¬ 
koj bih kategoriji doznačio jednu jedinu kaznu. Veći, 
kao naprimjer ocoubijstvo, izdaja domovine i t. d., morali 
bi biti kažnjeni neposrednom smrću. Srednji — ranjava¬ 
nje, krađe, prijevare i slično — doživotnim progonstvom. 
Manji — prisvajanje, kleveta — oduzimanjem vlasniš¬ 
tva ili velikom globom samo za jedan put. Na taj bi na¬ 
čin bili ukinuti tribunali, suci, pisari, porotnici, postupci,, 
tamnice sa svim njihovim upraviteljima i utamničenici- 
ma, a društvo bi isto bilo zaštićeno s beskrajnom ušte¬ 
dom vremena i novca. Sudske su rasprave škole zločina, 
a tamnice rasadišta kriminaliteta. Dobra bi policija 
skrbila za sve. Jednom je komesaru, kad ulovi zločinca, 
lako da ustanovi vrst njegova zločina i da ga se riješi. 
Ili će ga ubiti ili protjerati iz zemlje ili ga prisiliti, da platL 
Sigurnost, brzina i štednja. U malo bi se godina smanjia 
trošak pravde i broj zločina. 

Sudske rasprave ipak ne bi bile potpuno uklonjene. 
A znate li, protiv koga bi se povele ? Protiv takozvanih 
pravednika. Parničiti protiv zločinca skupa je glupost, 
ali v voditi rasprave protiv nevinih vrhovna je dužnost 
države, koja je svijesna svojih dužnosti. Kad je zločin 
počinjen, sve znanje sudaca, rječitost odvjetnika, stro¬ 
gost tamničara ne mogu doprinijeti, da se šteta i uvreda 
uklone i zbrišu. Ali bi se naprotiv mogla zapriječiti ba¬ 
rem polovica zločina, koji će se dogoditi , kad bi se nadzi¬ 
rali i podvrgli sudu tobožnji „besprijekornici” i nazovi - 
poštenjaci. 

Svaka bi općina morala imati odbor budnosti i pri¬ 
jave, koji bi bio sastavljen od psihologa i moralista, 
kojima bi se mogao pridružiti, ako bi bilo potrebno,, 
liječnik ili svećenik. Taj bi odbor morao budno paziti i 
u stalnim slučajevima prijaviti sve one, a tih je bezbroj, 
koji živu tako, da su izloženi prije ili kasnije napasti i 
u zarazi zločina. Ima posvuda poznatih lutalaca, dokoli- 
čara bez prihoda, koleričnih, lakoumnih, tamnih, rasip- 
nih, fanatičnih i strastvenih bića. Svi ih poznaju, a nitko 
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ne vodi računa, da će ti jednoga ili drugoga dana svršiti 
zlo — bar u omjeru trideset prema sto. Ako neki čovjek 
ima fiksnu ideju, ako onaj drugi mijenja zanat svake 
sezone, ako je ovaj sklon melanholiji, sumnjama ili pre¬ 
tjeranoj raskoši, možete biti sigurni, da ne će mnogo za¬ 
kasniti da počini kakvo sramotno ili zločinačko djelo. 
Naoko su to ispravne osobe, ali stvarno su to zločinci 
in fieri. A tada rasprave mogu biti nužne, više nego ko¬ 
risne. Pa ako su za gotove zločince prekasne, zato su 
za buduće zločince još na vrijeme i vrlo korisne. 

Pozovite pred suce one, koji su srditi, razuzdani, dan¬ 
gube, škrci; opomenite ih i, ako ustreba, kaznite ih. 
Tiranima obitelji oduzmite očinsku vlast, rasipnicima i 
raspikućama oduzmite posjed, strastvenima uzmite malo 
krvi i na hiljade će se budućih zločina predusresti. Te 
preventivne rasprave bit će zakonodavčev ponos i sudački 
triumf. Spas ćudoređa i društva ne postizava se ispra¬ 
znim i skupim raspravama protiv krivaca, već neumor¬ 
nim raspravama protiv nedužnih. Najveći je dio zločina 
izvršen od ljudi, koji su se sat prije činili još nedu¬ 
žni i kao takvi bili i pred zakonom. Tobožnji su nedužnjaci 
opasna posuda, iz koje izlaze malo pomalo najodvratniji 
zločinci. Morali bismo prestati da gledamo samo vanjske 
čine — koji su jednostavna materijalna posljedica jed¬ 
nog duševnog stanja — i paziti naprotiv na ponašanje, 
mnijenja, vrsti opstanka, čuvstva i običaje svih građana. 
Za nikoga se na zemlji, kad ga ispitamo iznutra i izvana, 
ne može reći, da je nedužan. Povesti raspravu protiv ta¬ 
kvog nedužnjaka znači često spasiti i njega i sebe od 
zločina, koji bi sutra mogao počiniti.” 

Kolikogod mi se sistem odvjetnika Malgaza čini 
preveć jednostavan i pogodan za zloupotrebe, treba 
priznati, da ipak ima logike i smisla. Ali da se izbjegne 
stotina sudbenih rasprava, zar ih ne bi trebalo provesti 
bar dvadeset hiljada ? 
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EGOLATRIJA 

Jena , 8. srpnja. 

U Bliimenwaldu u Oporavilištu, gdje sam dao opo¬ 
raviti po nekom psihoterapeutu svoje izmorene živce, 
opazio sam već prve večeri nekoga iskrivljenoga i hromog 
čovuljka, koji je s mnogo živahnosti nosio svoje razne 
izobličenosti. Jedno mu je oko bilo povezano u crno, 
lubanja čunjasta, nos izjeden od lupusa i sveden na cr¬ 
venu zaraslinu, usta sakrivena u vegetaciji čuperaka 
boje izblijedjele mjedi. Ipak se on zabavljao više nego 
drugi gosti, razgovarao se glasno sa svima, i sretali su 
ga svaki čas sa štapom, koji ga je najavljivao naglim 
nabadanjem, a koji je bio nalik na biskupsku palicu. Do- 
znadoh, da se zove doktor Mtindung te da je napisao, kao 
i tri četvrtine Nijemaca, nekoliko knjiga. 

Drugog me dana uhvati, dok sam šetao po perivoju, 
i prisili me, da sjednem uz njega na drvenu klupu. 

,,Vi ste stranac/’ prosudi glasom većim, nego što je 
on, ,,i bez sumnje ste došli u Njemačku, da učite. Ger¬ 
mama docet. Ovdje je svjetska Alma Mater. Koliko gra¬ 
dova, toliko sveučilišta ; na svakih šest stanovnika — 
jedan učitelj. I u ovoj čednoj kući, koja nije ni svrati- 
šte, ni pension, ni klinika, ni sanatorij, čak ni kulturni 
institut, ali gdje jedan brbljavac bez skrupula prodaje 
nade i kobasice uz skupu cijenu, možete naći duševne 
hrane. Vi zacijelo poznate moje ime: Dr Mundung, 
doktor filozofije, specijalist za povijest religija, pisac 
knjige o tajnoj nauci Jezidisa ili štovatelja sotone, zatim 
pisac raznih razmatranja o astralnom kultu kod Here- 
rosa i djela, već sada klasična, o prehistorijskim odno¬ 
sima podzemnih božanstava Frigije i germanske božice 
Frigge. Što se nalazim ovdje daleko od biblioteka i 
svojih studija, krivnja je na nekim mojim zavidnim 
kolegama, koji su htjeli tom varkom odalečiti za neko 
vrijeme opasnost, jer se natječem za jednu sveučilišnu 
katedru. Moja žena, koja je Kitajka i ne pozna dobro 
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običaja svoje nove domovine, pustila se uvjeriti od 
njih i... Oprostite mi, što vam govorim o svojim poslo¬ 
vima : to je zabluda, hereza. 

Uvjeravam vas, da ni u Bliimenwaldu nisam izgubio 
svoga vremena. Za marljiva istraživača povijesti reli¬ 
gija raznolikost je prednost, premda općenito uzevši 
ljudima to ne konvenira. Pokušali su stvoriti jedan 
universalan jezik, ali nikome nije uspjelo da pronađe 
vjeru, koju bi uistinu mogli svi prihvatiti. 

Pogreška leži u tome, što se nije dovoljno produbila 
čovječja priroda. Čovjek, za inat svim licemjerstvima i 
retorikama, ljubi iskreno tek sama sebe te poštuje i obožava 
samo vlastito Ja. On hini iz straha ili zbog sugestije, 
da poštuje Bogove, Junake, Domovinu, Čovječanstvo i 
sva ostala historijska ili apstraktna božanstva, koja 
napunjaju galeriju povijesti. U stvari su sve to plašt i po¬ 
zajmljena imena za pokrivanje njegove prave vjere. 
Da se postigne jedna uistinu universalna i praktična reli¬ 
gija, za koju bi svi bili sretni, da je prihvate, kad bi se 
pojavio smion prorok, potrebno je voditi računa o psi¬ 
hološkom centru ljudskog ponašanja. 

Nova je i konačna vjera, koju ja predlažem lju¬ 
dima : Egolatrija. Svak će obožavati sama sebe, svak će 
imati svoga ličnog Boga : samoga sebe. Protestantska se 
reformacija diči, da je od svakoga čovjeka napravila 
svećenika — nema više posrednika između stvora i 
Stvoritelja. Ja idem jedan korak dalje : nema više po¬ 
srednika između obožavatelja i obožavanoga. Svak je 
sam sebi svoj Bog. 

Na taj se način kombiniraju prednosti politeizma i 
monoteizma. Svaki će čovjek imati samo jednog Boga, 
ali će bogova biti toliko, koliko ima ljudi. I ne će biti po¬ 
gibli od razdora, jer egolatri, premda će biti suglasni 
u temeljnom načelu nove vjere, ne će nikada iz jasnih 
razloga poludjeti da obožavaju jednoga stranog Boga, 
t. j. nekoga nalik sebi. 

Ova je religija istovremeno konačni plod njemačkog 
idealizma i najmodernije civilizacije. Kad je Fichte 
uspinjući se jednoga dana na katedru navijestio sluša¬ 
čima : danas ćemo stvoriti Boga, Egolatrija je bila pravo¬ 
moćno utemeljena. Ako je Bog stvor naše praktične ili 
etičke aktivnosti, t. j. tvorevina ljudskog uma, zašto 
ga onda treba obožavati, kao da zbilja postoji izvan 
nas, a ne obožavati radije njegova stvoritelja, t. j. čo- 
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vjeka ? Ako je čovjek roditelj Boga, ako Bog postoji 
samo u ljudskom duhu, onda obožavajući čovjeka oboža¬ 
vamo pravoga Boga, apsolutnoga Boga, Boga, koji više 
nije nepoznat. Ali ne može se obožavati Čovjek uopće. 
Menschheit je apstrakcija ,flatus voda: autentični se čo¬ 
vjek realizuje u konkretni individuum, t. j. u svakoga 
od nas. 

Moderna je civilizacija, koja je uništila malo pomalo 
ostatke transcendentalne utvare, počela praktikovati 
Egolatriju bez polaganja računa o tome. Sport je oboža¬ 
vanje tijela; kult je znanosti zamjena za sveznanje, 
koje se pripisivalo Bogu; kult je stroja surogat za Božju 
svemoć. Ono, što se činilo pridržanim za savršeno Biće, 
postaje malo pomalo opće preimućtvo smrtnika. 

Reći ću vam povjerljivo, da se Egolatrija već i ne- 
svijesno prakticira od većine čovječanstva. Radi se o 
tome, da joj se dade ime, vjerovanje i svijest. I to će biti 
moj cilj, čim izađem iz ove trovateljske špilje. 

Kad čitam staru skandinavsku legendu o Svetom 
Olafu, uvijek na mene napravi utisak ovaj dialog: ,,U 
što ti vjeruješ ?” zapita Kralj nekog vojnika. — „Sam 
u sebe,” odgovori on. Iskren je to gias iskrena junaka. 
Tko ne vjeruje sam u sebe, taj ne živi. Radi se o tome,, 
da se uskladi vjera i život, vjera i praksa. Ostale su 
vjere propale, jer su tražile od čovjeka stvari, koje su pro¬ 
tivne njegovoj pravoj prirodi. Moja, koja se prilagođuje 
tajnim očitovanjima čovjeka, triumfirat će bez borba. 

Trebao bi tu, kazat ćete mi, neki kult, pa bio i 
udešen prema modernoj praktičnosti. I na to sam mislio. 
Svaki će Egolatar dati napraviti svoj vlastiti kip: od 
zlata, mjedi, mramora, kako već tko može. Ako nije do¬ 
voljno bogat, da se utječe kiparu, zadovoljit će se uljenom 
slikom ili čak dobrom fotografijom. Pred tom će slikom 
doprinositi darove i moliti svoje molitve. Naći ćemo naj¬ 
bolje riječi za slavljenje svoga Ja u knjigama idealista 
i u Pjesmi vlastitog Ja od Walta Whitmana. Dnevno ili 
sedmično kupanje vrijedit će kao krštenje; hrana će 
zamijeniti pričest; san, taj prolazni gubitak svijesnosti 
i našega Ja, bit će pokora. Kako vidite, religija je udobna 
i nije previše zamršena. Nema drugog Boga osim čovjeka 
i svaki je čovjek njegovo utjelovljenje. Svršilo je ponizi- 
vanje s prigibanjem pred višim silama ; svršilo je lice- 
mjerstvo nijekanja našega neugušivog nagona. Čovjek ljubi 
samoga sebe: to ispovijedam otvoreno i predajem svojoj 
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ljubavi bez straha i krzmanja pobožan i liturgičan oblik. 
Budite uvjereni, da će XX. vijek biti vijek Egolatrije.” 

Čim je brbljava nakaza svršila svoje naklapanje, 
pogledah je dobro. U mašti sam je vidio, kako se klanja 
pred jednim kipom, koji prikazuje njegovo grozno lice, 
njegovo izobličeno tijelo. Nisam se mogao suspregnuti, 
a da se ne nasmijem. Doktor Miindung nije to uzeo za 
zlo. 

„Moja je vjera”, prihvati, „vijest radosti, a ne mrt- 
vljenja. Vi ste upućeni u srž moga pothvata i nadam se, 
da ćete biti moj prorok na drugoj polovici zemlje.” 

Tako govoreći dodirne mi koljena svojim maljušnim 
rukama, kao u činu posvećenja. Opazio sam tada, da 
je na jednoj ruci imao samo četiri prsta, ali na drugoj 
šest. 
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POSJET EINSTEINU 

Berlin , 30. travnja . 

Einstein se odlučio da me primi, jer sam poručio, 
da bih samo njemu predao 100.000 maraka za jerusa- 
lemsko Sveučilište (na brdu Scopus). 

Našao sam ga, gdje svira violinu (ima zbilja glavu 
kao pravi glazbenik). Kad me je ugledao, odložio je gu¬ 
dalo i počeo me ispitivati : 

, Jeste li matematičar ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li fizičar ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li astronom ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li inžinir ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li filozof ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li glazbenik ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li novinar ?” 

„Nisam.” 

„Jeste li Izraelac ?” 

„Nipošto.” 

„A zašto ste onda toliko željeli da sa mnom govo¬ 
rite ? I zašto dajete tako lijep dar židovskom Sveuči¬ 
lištu u Palestini ?” 

„Ja sam neznalica, koji želi da se izobrazi, a moj 
je dar tek izlika, da budem pripušten k vama.” 

Einstein me pronikne svojim crnim umjetničkim 
očima i pričini se, kao da razmišlja. 

„Zahvalan sam vam na doprinosu i na povjerenju, 
koje imate u mene. Morate ipak priznati, kako je skoro 
nemoguće, da vam kažem nešto o svojim studijima, 
kad vi, kako kažete, ne poznate ni matematike ni fizike. 
Ja sam naviknuo da se bavim formulama, koje su skoro 
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nerazumljive za neupućene — a i među upućenima ih 
ie vrlo malo, koji su uspjeli da ih shvate na savršen 
način. Vi ćete me dakle izviniti.. 

Ne mogu vjerovati,” odgovorih, „da genijalan 
čovjek ne će uspjeti da se izrazi svakodnevnim riječima. 
A moje neznanje nije opet toliko lišeno intuicije...” 

Vaša čednost”, prihvati Einstein, „i vaša dobra 
volja’ zaslužuju, da učinim iznimku od svojih navika. 
Ako vam se koja točka pričini nejasnom, već sada mo¬ 
lim, da me ispričate. Ne ću vam govoriti o dvjema rela¬ 
tivnostima, koje sam ja formulirao : to je stara roba, 
koju možete naći u stotinu knjiga. Natuknut ću vam 
naprotiv nešto o sadašnjim smjernicama svoje misli 

Ja sam po prirodi neprijatelj dvojine. Dvije po¬ 
jave ili dva pojma, koji se čine oprečnim, vrijeđaju me. 
Vrhovni je cilj moga uma: uništiti razlike. Čineći^ to 
ostajem vjeran sin duhu nauke, koja je sve od grčkih 
vremena uvijek smjerala k jedinstvu. U životu je i u 
umjetnosti, ako dobro pogledate, to isto. Ljubav teži 
da napravi od dvije osobe samo jedno biće. Poezija 
s neprestanom upotrebom metafore, koja prispodablja 
razne predmete, predpostavlja istovjetnost svih stvari. 

U znanosti je taj proces ujedinjavanja napravio 
divovskih koraka. Astronomija je čak od vremena Gali¬ 
leja i Newtona postala dijelom fizike. Riemann, pravi tvo¬ 
rac ne - euklidičke geometrije, sveo je klasičnu geome¬ 
triju na fiziku ; istraživanja Nernsta i Maxa Borna na¬ 
pravili su od hernije jedno poglavlje fizike, a kako je 
Loeb sveo biologiju na kemijske činjenice, lako je za¬ 
ključiti, da je također i biologija na koncu konca tek 
jedno poglavlje fizike. Ali u fizici su sve do pred malo 
vremena postojala data, koja su izgledala nesvedivima, 
dva različita dijela bitka ili pojavnih nizova. Na pri¬ 
mjer vrijeme i prostor ; inertna masa i teška masa, t. j. 
podvrgnuta sili teže; električne pojave i magnetske 
pojave, koje su nekad bile različite od pojava svjetlosti. 
U posljednje su doba te podvojenosti izblijedjele i razlike 
su zbrisane. Nesamo da sam, kako ćete se sjećati, do¬ 
kazao, da apsolutni prostor i universalno vrijeme nemaju 
smisla, nego sam zaključio, da su prostor i vrijeme ne- 
razrešive pojave jedne jedine stvarnosti. Odavna je Fa- 
raday ustanovio jedinstvo električnih i magnetskih 
pojava, a kasnije su Maxwellovi i Lorenzovi pokusi pri¬ 
družili svjetlost elektromagnetizmu. U modernoj su 
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dakle fizici preostala sučelice samo dva polja: polje sile 
teže i elektromagnetsko polje. Ali ja sam uspio konačno 
dokazati, da su i to dva lica jedne jedine stvarnosti. 
Posljednje je moje otkriće „teorija jedinstvenog polja”. 
Sada su prostor, vrijeme, materija, energija, svjetlost, 
elektricitet, inertnost i sila teže tek razna imena jedne 
te iste i homogene aktivnosti. Sve se naučavanje znanosti 
svodi na fiziku, a fizika se već sada može svesti na jednu 
jedinu formulu. Ta formula prevedena na pučki jezik 
glasila bi od prilike ovako: Nešto se miče. Te su tri riječi 
posljednja sinteza ljudske misli.” 

Einstein je morao po izrazu moga lica opaziti moje 
začuđenje. 

„Vi se čudite,” počne opet, „zbog prividne jedno¬ 
stavnosti toga konačnog rezultata. Zar je trebalo na 
hiljade godina istraživanja i teoretiziranja, da se dođe 
do zaključka, koji se čini da je zajedničko mjesto naj¬ 
običnijeg iskustva ? Priznajem, da nemate u svemu 
krivo. Ipak napor sinteze tolikih genija nauke ne do¬ 
vodi ni do čega drugoga, nego do ovoga: Nešto se miče. 
U početku, rekao je sv. Ivan, bijaše Riječ. U po¬ 
četku, odgovori Goethe, bijaše Akcija. U početku i na 
koncu, zaključujem ja, jest Gibanje. Više ne znamo 
niti možemo reći. Ako vam se konačni plod ljudskog 
znanja čini jadnim, nije to moja krivnja. Zbog ujedinja¬ 
vanja treba prihvatiti i nešto, što je nevjerojatno jedno¬ 
stavno.” 

Shvatio sam, da Einstein nije htio reći više ništa. 
Vidjelo se, da je krzmao da povjeri prave tajne znano¬ 
sti strancu, profanom čovjeku. Jer nisam bio toliko 
naivan da vjerujem, kako bi ona banalna formula bila 
zaista konačni cilj mozganja triju vjekova. Ali nisam 
više htio da se pokažem radoznalim i indiskretnim. Pre- 
dadoh mu 100.000 obećanih maraka i oprostih se s 
dužnim poštovanjem od slavnog otkrivača Relativ¬ 
nosti. 
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POSJET FREUDU 

Bel } 8. svibnja. 

Kupio sam u Londonu, ima tome dva mjeseca, 
lijep mramorni kip iz helenske dobe, koji je prema sudu 
arheologa predstavljao Narcisa. Doznavši, da je Freud 
prekjučer navršio sedamdeset godina — rođen je 6. 
svibnja 1856. — poslah mu na dar kip s pismenim po- 
čitanjem „iznalazaču Narcisizma”. 

Taj mi je dobro izabrani dar priskrbio poziv psiho¬ 
analitičkog patrijarhe. Sada se vraćam iz njegove kuće 
i hoću da zabilježim sadržaj razgovora. 

Učinio mi se izmorenim i melanholičnim. „Proslave 
obljetnica”, rekao mi je, „preveć su nalik na komemo¬ 
racije i previše podsjećaju na smrt.” 

Na mene je napravio jak dojam rez njegovih usta : 
to su mesnata i senzualna usta, pomalo satirična, koja 
vidno tumače teoriju libida. Ipak je bio zadovoljan, 
što me vidi, i zahvalio mi je s mnogo topline za „Nar¬ 
cisa”. 

„Vaš je posjet za mene velika utjeha. Vi niste ni 
bolesnik, ni kolega, ni učenik, ni rođak. Ja živim po cijelu 
godinu među histericima i opsjednutima, koji mi pri¬ 
čaju svoje gadarije — skoro uvijek iste, — među liječni¬ 
cima, koji mi zavide, ukoliko me ne omalovažavaju, i 
među učenicima, koji se dijele na kronične papagaje 
i na ambiciozne šizmatike. S vama mogu konačno govo¬ 
riti slobodno. Poučavao sam druge o kreposti ispovije¬ 
danja, a nisam nikad mogao potpuno otvoriti duše svoje. 
Napisao sam jednu malu autobiografiju, ali više u svrhe 
propagande, nego zbog čega drugoga, a za sebe sam se 
ispovjedio u fragmentima u Traumdeutungu. Nitko ne 
pozna niti je pogodio prave tajne moga djela. Da li ste 
što upućeni u Psihoanalizu ?” 

Odgovorih mu, da sam pročitao nekoliko engleskih 
prijevoda njegovih djela i da sam se zaustavio u Beču 
samo, da vidim njega. 
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„Svi drže,” nastavi on, „da ja držim do znanstve¬ 
nog kataktera svoga djela i da mi je glavni cilj ozdrav¬ 
ljenje duševnih bolesti. To je golem nesporazumak, koji 
traje već dosta godina i koji nisam uspio raspršiti. Ja 
sam učenjak iz nužde, a ne po sklonosti. Moja je prava 
narav umjetnička. Moj je potajni junak uvijek bio čak 
od djetinjstva Goethe. Onda sam htio postati pjesnik, 
a čitavoga sam života želio pisati romane. Sve moje 
sposobnosti, koje su priznali i gimnazijski nastavnici, 
vodile su me književnosti. Ali ako promislite, kakve 
su bile književne prilike u Austriji u posljednjoj četvrti 
prošlog vijeka, shvatit ćete moju neodlučnost. Moja je 
obitelj bila siromašna, a poezija po svjedočanstvu naj¬ 
slavnijih suvremenika nosi malo ili vrlo kasno. K tome 
sam bio Židov, a to me je stavljalo u očit inferioran 
položaj u jednoj antisemitskoj monarhiji. Obeshrabrilo 
me je Heineovo progonstvo i njegov bijedni svršetak. 
Izabrao sam, još uvijek pod Goetheovim utjecajem, prirodne 
nauke. Ali moj je temperamenat ostao romantičan ; g. 
1884. nadrljao sam, da uzmognem vidjeti za koji dan 
svoju zaručnicu daleko od Beča, radnju o koki i pustio 
sam, da mi drugi ugrabe slavu i zaradu od otkrića ko¬ 
kaina kao anestetika. 

Godine 1885. i 1886. živio sam u Parizu, 1889. sam 
bio neko vrijeme u Nancyju. Taj je boravak u Francu¬ 
skoj imao odlučan utjecaj na moj duh. Ne toliko zbog 
onoga, što sam naučio od Charcota ili od Bernheima, 
već zbog toga, što je francuski književni život u ono 
doba bio vrlo bogat i zanosan. U Parizu sam kao dobar 
romantik provodio sate na tornjevima Notre Dame, 
ali sam uvečer polazio kavanu Latinske Četvrti i čitao 
knjige, koje su podigle najviše galame u ono doba. Knji¬ 
ževna je bitka bila u svom punom razvitku. Simbolizam 
je dizao svoju zastavu protiv Naturalizma. Među mla¬ 
đima je preotimao maha Mallarme i Verlaine na štetu 
Flauberta i Zole. Čim sam stigao u Pariz, izašao je A Re- 
bours od Huysmansa, učenika Zole, koji je bio u stadiju 
opadanja. A kad je izašao Jadis et Naguere od Verlaine-a 
i kad su bile sabrane Mallarmeove pjesme i Rimbauciove 
llluminations , bio sam u Francuskoj. Ne kazujem vam 
te podatke, da se pohvalim svojom kulturom, nego zato, 
što su te tri književne škole — tek umrli Romantici- 
zam, ugroženi Naturalizam i Simbolizam na usponu 
— bile nadahniteljice čitavoga moga kasnijeg rada. 
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Kao književnik po nagonu, koji je i liječnik postao* 
samo na silu, zamislio sam ideju o preobrazbi jedne grane 
medicine — psihijatrije — u književnost. Bio sam \ 
jesam pjesnik i romanopisac u ruhu učenjaka. Psiho¬ 
analiza nije ništa drugo, nego izraz jednoga književnog 
zvanja psihološkim i patološkim terminima. 

Prvi mi je poticaj za otkriće moje metode došao, 
kako je i prirodno, od moga dragog Goethea. Vi znate, 
da je on napisao Werthera , da se oslobodi od bolesne 
more nekog bola : književnost je za njega bila katarza. 
A u čemu se sastoji moja metoda liječenja histerije, 
nego u tome, što pacijentu naložim, da ispriča sve da 
ga oslobodim opsjednuća ? Nisam učinio ništa drugo, 
nego prisiljavao svoje bolesnike da postupaju kao 
Goethe. Ispovijed je oslobođenje, to jest ozdravljenje. 
To su kroz vjekove znali katolici, ali Victor Hugo me je 
bio naučio, da je pjesnik također i svećenik, i tako se 
zanosno prometnuh u ispovjednika. Prvi je korak učinjen. 

Brzo sam opazio, da ispovijedi mojih bolesnika 
sačinjavaju dragocjen repertoar „ljudskih dokumenata”. 
To jest, ja sam činio identičan posao kao Zola. On je 
vadio iz tih dokumenata romane — a ja sam bio pri¬ 
siljen da ih zadržim za sebe. Dekadentna je poezija 
privukla tada moju pažnju na sličnost između sna i 
umjetničkog djela i na važnost simbolična govora. Psiho¬ 
analiza se rodila — ne, kako kažu, na osnovu Breuerovih 
sugestija ili po tezama Schopenhauera i Nietzschea, 
već znanstvenom preradom književnih škola, koje sam 
volio. 

Izjasnit ću se razumljivije. Romanticizam, koji 
je preuzevši tradicije srednjevjekovne poezije progla¬ 
sio primat strasti i sveo svaku strast na ljubav, suge¬ 
rirao mi je pojam seksualnosti kao središte ljudskog 
života. Pod utjecajem naturalističkih romanopisaca da- 
doh ljubavi manje sentimentalnu i mističnu interpreta¬ 
ciju, ali princip je bio isti. 

Naturalizam, a osobito Zola, privikao me je, da 
gledam najodvratnije, ali najzajedničkije i najopćeni¬ 
tije strane ljudskog života : senzualnost i pohlepu pod 
licumjerstvom lijepih načina, ukratko zvijer u čovjeku. 
A moja otkrića o stidljivim tajnama, koje krije nesvi¬ 
jest, samo su dokaz bezobzirne Zoline optužbe. 

Od simbolizma sam konačno naučio dvije stvari: 
vrijednost snova, prelivenih u pjesnička djela, i mjesto, 
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koje zauzima simbol i aluzija u umjetnosti, t. j. u očito¬ 
vanom snu. I onda sam se baš prihvatio svoje velike knjige 
o tumačenju snova kao otkrivača podsvijesnoga — 
onog istog podsvijesnoga, koje je izvor nadahnuća. Naučio 
sam od simbolista, da svaki pjesnik mora stvoriti svoj 
jezik, i ja sam uistinu stvorio simbolični rječnik snova 
i jezik snova. 

Da upotpunim sliku svojih književnih uzora, napo¬ 
minjem, da su mi klasički studiji — koje sam svršio 
kao prvi u razredu — sugerirali mitove o Edipu i Nar- 
cisu; naučili su me s Platonom, da je oduševljenje, t j. 
provala nesvijesnoga, temelj duhovnog života, i ko¬ 
načno s Artemidorom, da svaka noćna tlapnja ima svoje 
potajno značenje. 

Da je moja kultura pretežno književna, to obilno 
dokazuju moji neprestani citati Goethea, Grillparzera, 
Heine-a i drugih pjesnika: oblik moga duha zanosi 
eseju, paradoksu, dramatičkome, a nema ništa od pe¬ 
dantne i tehničke strogosti pravog učenjaka. I u tome 
postoji nov nepobitan dokaz : u svim zemljama, gdje 
je prodrla Psihoanaliza, ona je bila bolje shvaćena od 
pisaca i umjetnika, nego od liječnika. Moje su knjige 
uistinu mnogo više nalik na djela imaginacije, nego 
na patološke rasprave. Moje su studije o svakodnevnom 
životu i duševnim pokretima prava pravcata literatura, 
a u Totem i Tabu -u okušao sam se također i u histo¬ 
rijskom romanu. Moja bi najdavnija i najčvršća želja 
bila pisati prave pravcate romane te posjedujem blago 
materijala iz prve ruke, koje bi usrećilo stotinu romano¬ 
pisaca. Ali bojim se, da je sad već prekasno. 

Znao sam svakako pobijediti poprijekim putem 
svoju sudbinu i postigao sam svoj san : ostati književnik, 
premda sam naoko liječnik. U svim velikim učenjacima 
postoji kvasac mašte, majke genijalnih intuicija, ali 
nitko nije poduzeo kao ja, da prevede u znanstvene 
teorije ona nadahnuća, kojima su me nadahnule struje 
moderne književnosti. U Psihoanalizi se ponovo susreću 
sažete i prevedene u znanstvene izraze tri najveće knji¬ 
ževne škole devetnaestog vijeka: Heine, Zola, Mallarme 
se dodiruju u meni pod pokroviteljstvom moga starog 
Goethe-a. Nitko nije opazio te očevidne tajne, i ne bih 
je bio otkrio nikome, da niste imali prekrasnu ideju, 
da mi darujete Narcisov kip.” 
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Razgovor je kod te točke skrenuo na drugo. Govo¬ 
rili smo o Americi, Keyserlingu i čak o običajima BečankL 
Ali jedino, što vrijedi da se zabilježi na papir, to je, što 
sam već napisao. U času, kad sam odlazio, Freud mi 
preporuči šutnju o njegovoj ispovijedi : 

„Vi srećom niste ni pisac ni novinar, i siguran sam,, 
da ne ćete razglasiti moje tajne.” 

Umirio sam ga — iskreno: ove bilješke ionako nisu 
namijenjene za štampu. 
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NOVO KIPARSTVO 

Munchen , 8. lipnja. 

Nikad ne idem posjećivati ateliere umjetnika. Do¬ 
sadni su mi i ne znam, što bih rekao. U njima su uvijek 
iste stvari; svi gledaju u meni potpisivača čekova, 
neupućenog mecenu, koji se da prevariti. 

Ali jednog sam dana pustio da^ me napastuje neki 
vrlo mladi, nepoznati, bjelušavi češkoslovački slikar, 

koji se zvao Matiegka. , 

,,Dođite,” rekao mi je. „Vidjet ćete ono, sto ne ćete 
vidjeti ni u kojoj galeriji, ni na kakvoj izložbi na svijetu. 
Pokrenuo sam poslije toliko tisućljeća novo kipar¬ 
stvo, kakvim se nitko nije bavio.” 

Kad je došao da mi otvori vrata, doveo me u sobu, 
više visoku nego široku — neku vrst studenca sa stakle¬ 
nim natkrovljem — i bez prozora. Izuzevši nekoliko 
sjedalica i neke vrsti željezne žeravnice u sredim soba 
je bila prazna : ni stalaka, ni gipsova, ni kamenih osnova, 
ni mramora — ništa, što bi odavalo kiparsku radionicu. 

,,Da li ovdje radite ?” , .. 

,,Da, ovdje radim,” odgovori Matiegka. ,,Sjednite 
i radije priznajte svoje udivljenje. Već sam vam re¬ 
kao, da sam naučio stvarati dosad neviđeno. 1 ja sam 
također kipar! Ali ne više na neodgovoran način kao 
svi drugi. Antikno masivno i teško kiparstvo, nasljeđe 
Egipćana i Asiraca, već je preživjelo svoje vrijeme. 
Odgovaralo je vjerskim, monarhijskim, sporim i primi¬ 
tivnim civilizacijama. Mi smo sada skeptici, anarhisti, 
dinamisti, kinematografici. I kiparstvo se mora promije¬ 
niti. Praviti mramorne, kamene, mjedene ili srebrne i 
drvene kipove bilo bi danas isto, kao da se vozimo u 
Faraonovim dvokolicama ili da ponovo navučemo Ba- 
jardov oklop. Treba prije svega promijeniti materiju. 
Modelirati kipove u snijegu, kako je to radio Michel- 
angelo u dvorištu palače Medici, ili od voska, kako je to 
činio Medardo Rosso, bijaše već napredak, ah odveć 


78 


plah. Da li ste ikada opazili dječake na morskoj obali, 
kad prave pješčane likove ? I da li vam se ikad desila 
prigoda da vidite umjetnika sladoledara, kako vaja u 
pjeni ili ledu ? Eto, to su bili moji učitelji. 

Jedino moguće plastično rješenje sastoji se u prela¬ 
ženju od nepomičnoga k malotrajnome. Najsavršenija 
umjetnost, glazba, potrese te prođe i iščezne. Zvuk je 
časovit, ne oklijeva — a ipak je vrlo moćan. Kad sve 
umjetnosti teže k glazbi, onda se i kiparstvo mora pribli¬ 
žiti toj božanskoj nestalnosti. Pokazat ću vam odmah 
jedan primjer.” 

Govoreći to Matiegka otkrije svojim nježnim rukama 
tronožak, koji se nalazio usred ateliera, i stavi u nj 
neko crnkasto tijesto, koje zapali. Gusti i obilni stup 
dima digne se uspravno nad tronogom. Fantastični ki¬ 
par uzme desnicom neku vrst široke varjače, a ljevicom 
drugu varjaču i počne hitro svoj posao vrteći se oko 
produljenog pramena dima, pomažući se osim oruđa 
laktovima i dahom. Jedva je prošao jedan minut i već je 
taman stup bio postao nalik na ljudski oblik — na neku 
sivu sablast, koja je svaki čas prijetila da će se raspli¬ 
nuti. Tvar, koja se izdizala, bila se udesila na vrhu tako, 
da je bila nalik na glavu, i s nešto dobre volje moglo se 
razabrati nešto poput nosa, a i brada je bila natuknuta. 
Dim, debeo i mastan, kao da suklja iz starih lokomo¬ 
tiva, koje miruju, mogao se sjeći odlučnim kretnjama 
lopatica. Matiegka se stresao vrlo blijed, kao osuđenik : 
sad bi tjerao dim, koji je pokušavao spojiti dvije noge, 
sad bi lagano puhao na ramena zračnog kipa, da ih 
napravi uvjerljivijima, a sad bi opet odalečivao zadim¬ 
ljeni ovoj, koji je priječio, da se zapaze crte djela. Ko¬ 
načno se odmakne, dođe blizu mene i poviče : 

„Gledajte ga! Ali brzo! Zapamtite oblik! Kroz 
malo će se minuta kip rasplinuti kao melodija, koje 
nestaje !” 

Zbilja se pomalo dim izobličavao, utvara se raspli- 
njavala i pretvorila se u mračnu maglu, koja je polako 
iščezavala kroz otvor škulje na krovu. 

,,Remek-djelo je umrlo, kao što umiru sva remek- 
djela !” poviče Matiegka. ,,Pa što zato ? Mogu ih na¬ 
praviti, koliko hoću. Svako je djelo jedinstveno i mora 
zadovoljiti veselje jedne jedine minute. Da li kip traje 
deset vjekova ili deset sekunda, koja je u tome razlika 
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prema vječnosti, kad i onaj od mramora i ovaj od dima 
moraju konačno nestati ?” 

Ostavio sam Matiegku u njegovu zanosu, pošto sam 
pohvalio, kako sam bolje znao, neospornu originalnost 
njegove umjetnosti. 

Vraćajući se u svratiste mislio sam u sebi, da novo 
kiparstvo ima za ekonomične mecene golemu prednost: 
ne može se sačuvati ni prenijeti, a zato ni kupiti. 
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PROTIV NEBA 

Saint Moritz, 2. kolovoza. 

Nebo mi je dosadno. Na mahove, ali često zbog njega 
trpim. A onda ga ne mogu niti gledati, jer ne znam, 
kako da mu se osvetim i kako da ga ranim. Osjećam se 
bratom Skita, koji su odapinjali svoje strijele protiv 
sunca i oblaka. Ukratko, da budem načistu bar sa 
sobom, ja mrzim nebo. 1 to najgorom vrsti mržnje: 
mržnjom nemoćnika. 

Ne da preveć ljubim zemlju. Zemlja je sužena, pr¬ 
ljava, jednolika i napučena više nego treba od komada 
gliba, koji govori, od komada, koji je izobličuju i čine 
još odvratnijom. 

Ali ovdje se osjećamo u svojoj kući, gospodari 
da gradimo i rušimo, da se mičemo, kako nam se svidi. 
Zemlju možemo koji put prisiliti, da nas sluša. Uspijeva 
nam da je stegnemo ovdje ili ondje, kako nas je volja, 
da zanjemo žito, gdje su bile močvare ili kamenje, da 
stvorimo umjetne rijeke, da srušimo planine, da rasta¬ 
vimo kopna. 

Ali nebo je udaljeno, daleko, nepomično, neprija¬ 
teljsko. Nad nebom nemamo nikakve vlasti. Dapače 
i niski su slojevi atmosfere nezavisni od našega gospod¬ 
stva. Treba podnositi vjetar, koji puše, čekati kiše, da 
padnu, kad im se svidi, trpjeti sedmicama i mjesecima 
žegu. Ne znamo, što bismo učinili protiv oluja; a 
najviše, što nam uspijeva, jest to, da s vremena na 
vrijeme privučemo koju munju. 

Niti je balon niti je zrakoplov umanjio našu nemoć 
prema donjem nebu. Možemo ploviti po zraku, ali smo 
prepušteni na milost i nemilost olujama, virovima, vi¬ 
horima i magluštini. 1 jedva uspijevamo dići se na pet 
ili šest tisuća metara : dakle uvijek ispod najviših pla¬ 
nina. 

Ali najžešće mrzim gornje nebo, nebeski svod. Pod¬ 
nosim zvjersko sunce s njegovim hrapavim ognjenim 
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licem, zbog njegove korisnosti — ali noć, zvijezde! 
Beskraj me ne plaši — oduran mi je i vrijeđa me. Dosta 
je i zemlja, da uzmognem trpjeti poniženje zbog svoje 
maljušnosti. Izazov je zvjezdanog neba nerazmjeran, 
bahat i bestidan. Što oni milijuni sunaca, koji se poja¬ 
vljuju pred mojim očima kao porazbacani atomi elek¬ 
trične svjetlosti, imaju sa mnom ? Što hoće ? Čemu 
služe ? Zašto se svake večeri vraća na tisuće plamena, 
da zlostavlja kratkoću mojih dana u ovom tamnom 
zakutku ? Na nebu postoji vječita i nepodnosiva ne¬ 
pravda. Zvijezde me ne poznaju i ja ne ću moći nikada 
ništa učiniti ni s njima ni protiv njih. Kad sam doznao, 
koliko su tisuća godina svjetlosti udaljene od mene, i 
koliko vjekova treba njihovo svijetlo, dok stigne na zem¬ 
lju, nisam mogao učiniti drugo, nego svojoj srdžbi dati 
aritmetički oblik. 

Nebo osjećam kao nešto tuđe, udaljeno — to jest 
neprijateljsko. Repatice, koje vuku svoje repove bes¬ 
krajem bez razumna cilja, ne kažu mi ništa, nego me 
čak tješe. Maglice, zbrkane hrpe kozmičke prašine, raz- 
dražuju me kao sve bezoblične i beskrajne stvari, što 
se tiče planeta i satelita, tih ugaslih udvorica, koji se 
okreću naokolo, da zadobiju malo svjetlosti kao milo¬ 
stinju, gade mi se i pobuđuju u meni jal. 

Ne razumijem astronoma. Kako nijedan od njih 
ne poludi ili se ne ubije ? Zamišljam, da su to ljudi bez 
mašte i bez dostojanstva, koji nisu sposobni da osjete, 
kako ih neprestano zlostavljaju zvijezde, koje su se ra- 
zasule po dnu prostornih pustinja. Mjereći i računajući 
zastalno se obmanjuju, da gospodare nebom ili barem 
da su u nj pripušteni kao gosti. Ali pravi čovjek može 
osjetiti pred razasutim vrtlozima ognjeva, koji putuju, 
samo srdžbu ili grozu. 

Nebo ima utjecaj nada mnom, a ja ga nad njim ne 
mogu nikad imati. Ako o njemu razmišljam, poni- 
zuje me ; ako ga ignoriram, kažnjava me. Ima nekakav 
svoj, tajinstven i svečan život, koji ne uspijevam nikako 
promijeniti ni poremetiti. Nadahnjuje mi i protiv moje 
volje misli, koje me muče, koje mi dozlogrđuju, koje me 
tište, koje mi dižu hrabrost da živim. 

Zato više volim da ga ne vidim. Sviđaju mi se kra¬ 
jevi i ona godišnja doba, kad je sunce uvijek pokri¬ 
veno, gdje je noć nijema i duboka, i kad se osjećam 
pod neposrednim pokrivačem bliske magle. 
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Zavidim stanovnicima Venere, jer je, kako kažu, 
njihov planet skoro uvijek obavijen parama. Njima je 
ušteđen pogled na izazivačku raskoš suvišnih zviježđa i 
na onaj mrski Mliječni put, koji poprijeko prelazi ne¬ 
beskim svodom kao rijeka svjetlucava podrugivanja. 

Pjesnici, glupi kao djeca, ushićuju se svemirskim 
krijesnicama, što po njem lutaju. Za mene, koji — sre¬ 
ćom ili nesrećom — nisam ni stihotvorac ni mistik, nebo 
je samo zlokoban zastor, na kojemu svake noći čitam 
osudu svoje bespomoćne ništavnosti. 
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ZABAVE 

Berlin , 18. studenoga. 

Ni u ovom mi gradu, koji je oduzeo Parizu prven¬ 
stvo noćnog života i evropske iskvarenosti, ne uspijeva 
da se zabavim. Berlin je mali grad, koji sebi umišlja, 
da je golem, ali u njemu se nalaze sve naslade, i korup¬ 
cija je čak organizirana na savršen način. 

Okušao sam opij : pravi me idiotom. Sve me vrsti 
alkohola pretvaraju u odvratnog luđaka. Kokain: po¬ 
goršava i skraćuje život. Haschisch i eter su dobri za 
male natražne dekadente. Ples je oznojno zaglupljiva- 
nje. Igra mi je dosadila, čim sam izgubio dva ili tri mi¬ 
lijuna : uzbuđenje je tu preobično i skupo. U music 
/ia//s-ovima vidiš uvijek iste povorke girls-a , sve oboja- 
disane, sve neodjevene, sve odvratne, sve jednake. Ki¬ 
nematograf je sramota rezervirana za pučke staleže. 

Brzina — u automobilu ili zrakoplovu — isprva 
rastresa, ali kasnije postaje smiješna : ne vidiš ništa i 
dolaziš kao sulud na neko mjesto, koje ne možeš dosta 
rano da ostaviš. Kazalište je zabava za starce ili za sno¬ 
bove, zaražene estetikom. Na koncertima možeš čuti 
svako nekoliko vremena koji komad, zbog kojega 
zaboraviš samoga sebe — poželjan rezultat — ali prava 
je muka biti primoran slušati ih po nekoliko i to usred 
čopora ljudstva, koje se licemjerno previja u ekstazi, 
a misli na tko zna kakve ludorije ili prljavštine. 

Za sport moramo biti mladi, zadovoljivi i primitivni. 

Htio bih neko drugo vino, čudesno kazalište, tra¬ 
gičniji sport, opij, koji bi zauvijek promijenio moj ja. 
Ti se ljudi zadovoljavaju tako malim. S malo bojadisana 
mesa, s malo umjetne pomame, kojom starom slikom, 
kakvim zvukom, koji su čuli tisuću puta, nekim opona¬ 
šanjem uzbuđenja, životinjskim besvijesnim stanjem... 

Imam dosta novaca, da bih mogao imati sve — a 
sve mi je dosadno. Epikurejski me užici velikoga grada 
podsjećaju na igrarije luckastih i pokvarenih dječaka. 
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Nema slasti za mene. Ljudi kao Kaligula ili Kafur mogli 
su se možda zabavljati: ja u tome ne uspijevam. Nije 
dostatan novac : hoće se tu i snage — i naivnosti. A 
možda se i oni dosađuju. Tjerati ljude u smrt nije toliko 
zadovoljstvo, kako to platonski razbojnici zamišljaju. 
I sadizam svršava zasićenošću. Rođen je od dosade, 
a ne može da ubije svoje majke. Tiberija i Gilles de 
Raiz-a gledam tužnije poslije, nego prije. 

Ipak bih nešto morao iznaći. Nevjerojatno je, da 
se čovjek kao ja, opskrbljen miljardama i lišen skrupula, 
mora dosađivati. 

Zabave, koje mi nuđa svijet, dovode do glupavo- 
sti ili ludosti, do čame ili do smrti. Ne ću da znam za 
njih. Morat ću iznaći ja sam ili u sebi neko novo zado¬ 
voljstvo, neku neizrečenu radost. Da li će mi to uspjeti ? 

Ovaj je Berlin međutim tek lažni New- York bez 
mora* s komadićem Montmartre-a ili Babilona, koji je 
dan na upotrebu užurbanim cjepidlačarima. 
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KAZALIŠTE BEZ GLUMACA 

Moskva, 30. ožujka. 

Neki me je inžinir iz Pittsburga, koji ovdje zastupa 
jednu američku tvornicu, odveo preksinoć u neko noćno 
sastajalište, koje je ujedno krčma, kavana, kazalište i 
igračnica. Pije se, puši i dosađuje kao svagdje. Svako 
malo vremena izlazi iza neke crvene i zlatne zavjese 
neka loše namazana i loše odjevena ženska mrcina, 
koja izbljuje kakvu pjesmu, tužniju od njezina nečasnog 
lica. Neka golema nakaza muškog roda u žutim hlačama, 
s ljubičastim prslukom i crvenom dolamom — nešto 
između besposlena clovvna, sušičava dipsomana i revolu¬ 
cionarna pjesnika — viče neke psovke u slobodnim 
stihovima, koji su primljeni s rastresenim pljeskom 
urođenika. A nad svim tim zlokobna melanholija. 

Srećom je došao iza ponoći neki prijatelj (?) moga 
pratioca te sjede za stol: neki mladi Rus, koji je obašao 
pola svijeta i govorio tri ili četiri jezika, a bio je plesač, 
glumac, scenograf, kritik, dramatik, a po svoj prilici 
i uhoda. Ipak je njegova glavna strast bila kazalište 
i odmah je počeo pretjeravati svojim fiksnim idejama. 

„Ovdje kod nas”, govorio je, ,,i u Njemačkoj mnogi 
pokvareni građani umaraju mozak, kako da preurede ka¬ 
zalište. Ali nitko nije došao do logične ludosti, da kazali¬ 
šte bitno reformira. Kazalište ne mora biti imitacija 
stvarnog života, nego točna reprodukcija života. 1 stoga 
je prva reforma u izbacivanju svih glumaca od zanata, 
svih do jednoga. Radikalni realizam, koji je osnovna 
formula proleterske epohe, ne može trpjeti nemoral¬ 
nih himba ni u kazalištu. Ono, što je pjesnik napisao, 
mora se dogoditi doslovce, zbilja, bez petljanja i himba. 
Sistem je vješte laži nedostojan novih vremena. Ako 
predstavljam Julija Cezara, mora onaj, koji glumi Ce¬ 
zarovu ulogu, biti izboden pravim bodežima, to jest 
stvarno umrijeti, a u Mletačkom Crncu žena, koja glumi 
Dezdemonu, mora biti uistinu ugušena pod jastucima. 
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Nema više krvi napravljene od crvenila ni tobožnjih le¬ 
šina. Krv mora biti prava ljudska krv i lešine ne bivaju 
iznesene iza kulisa, da uskrsnu na prvi pljesak odo¬ 
bravanja, već ravno u mrtvačnicu. 

Vi stoga shvaćate, zašto se ne možemo više poslu¬ 
žiti glumcima od zanata, tim kukavicama, koji su vezani 
uz egzistenciju. Stalne bi uloge bile povjerene zločincima, 
koji su osuđeni na smrt, ili osobama, koje su se odlu¬ 
čile na samoubojstvo i koje bi se tako nesebično pobri¬ 
nule, da njihova smrt posluži zabavi puka. 

Imitacija, pa bila ona i genijalna, ne će nikada 
moći zamijeniti stvarnost. Tko igra dotičnu ulogu u ži¬ 
votu, mora i u kazalištu biti pozvan da je odglumi. 
Ako trebam generala, pozvat ću kojega umirovljenoga 
ili degradiranog generala ili barem pukovnika; ako 
nam treba pop na pozornici, ne će ih biti teško naći na 
tucete ; a to isto vrijedi i za trgovce, plemiće i seljake. 
No budući da bi ipak bilo teško pribaviti kraljeve i ca¬ 
reve, izbrisao bih iz svog repertoara sva djela, gdje dolaze 
krunjene ličnosti. Hamlet na primjer ne bi izgubio ništa 
od svoje dubine, kad bi, namjesto da se odigrava na dan¬ 
skom kraljevskom dvoru, bio prenesen u dvorac aristo¬ 
kratskih velikaša. Spas je kazališta samo u riječi: auten¬ 
tičnost. I zato kazalište ne će biti očišćeno i oslobođeno od 
sramotne plijesni prijevare i laži, dok ne udarimo ostraci¬ 
zmom sve glumce. Kazalište je bilo veliko, kad je sam 
puk kao u Srednjem Vijeku recitirao Misterije. Antoine 
i Copeau su bili shvatili tu nuždu protjerivanja glumaca, 
ali su se zaustavili na pola puta. I njihovi su interpre¬ 
tatori postali malo pomalo profesionalci, i još gore. Ko- 
mičari i tragičari su dva čira na kazalištu i dok ne budu 
odrezani, ne ćemo vidjeti preporoda kazališta, koji za¬ 
mjenjuje hram.” 

Primijetio sam skromno, da bi na taj način čista 
mašta — koja je ipak dala remek-djela sa Shakespeareom 
i Gozziem — bila istisnuta s pozornice. 

„Apsolutni i radikalni realizam”, odgovori neprija¬ 
telj glumaca, „bit će strogo primijenjen, kad se bude 
radilo o predstavama, koje je nadahnuo ljudski život. 
Da se opet uspostave prava imaginacije, koja može ko¬ 
risno služiti kao ropkinja, postoji jedan lijek: složiti 
pozorišne glume, u kojima se ne pojavljuju ljudi. I reći 
ću vam, da sam se ja sam počeo za to brinuti. Napisao 
sam jednu nemogućnost u četiri čina, gdje su lica An- 
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đeli, Demoni, Utvare, Sjene, oživljeni Idoli, nijemi 
Kentauri, Strojevi, koji govore, i Majmuni. Ni jednog 
čovjeka, ni jedne žene! Ipak nijedan direktor — čak 
ni u Berlinu — nije htio prikazati moj Krug Ništice . 
Ako ostajete u Moskvi i ako ste spremni potrošiti po a 
milijuna červonaca za prikazivanje, spreman sam da 
ga vama posvetim. To je prvo kazališno djelo ,,trans- 
humane” vrsti, i vi biste učestvovali s malom žrtvom 
u mojoj slavi.” 

Opazio sam, da je razgovor počeo dosadno skretati, 
i rekoh svome prijatelju, da sam umoran i da se želim 
povratiti u svratište. Mladi je zanesenjak također pošao 
za nama u automobil i nije nas htio napustiti, dok mu 
nisam dao potrebit novac za tisak njegove nemoguć¬ 
nosti. 
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POSJET LENJINU 

Moskva , 3. srpnja. 

Izgubio sam oko toga skoro mjesec dana, ali sam 
konačno uspio. Došao sam bio u Rusiju jedino zato, 
da upoznam ovog čovjeka i nisam htio otputovati, a 
da ga ne čujem, kako govori. Čini mi se, da je on jedan 
od tri ili četiri živa čovjeka svoje vrsti, koje je vrijedno 
čuti. Stajalo me skoro dvadeset hiljada dolara da do¬ 
đem do njega — i to sve za darove ženama komesara, 
napojnice crvenim vojnicima, zatim za darove siroti- 
štima — ali ne žalim potrošene svote. 

Govorili su, da je Vladimir llić bolestan, umoran 
i da ne može primiti nikoga, osim najbližih. Ne stanuje 
više u Moskvi već u nekom obližnjem selu, u starom 
gospodskom dvorcu sa samotnim peristilom od bijelih 
stupova pri ulazu. U petak su uvečer uklonjene posljed¬ 
nje poteškoće i telefonski me obavijeste, da će me čekati 
u nedjelju. Lenjinu su bili rekli, da bi moji kapitali mo¬ 
gli potpomoći početnim teškoćama Nep-a , i on je pri¬ 
stao da me vidi. 

Primila me je njegova supruga, debela, šutljiva žena, 
koja me je pogledala, kao što bolesnice gledaju novog 
bolesnika, koji ulazi u zajedničku bolničku sobu. Na¬ 
šao sam Lenjina, gdje sjedi na maloj verandi za velikim 
stolom, koji je bio pokriven velikim nacrtima. Napravio 
je na mene dojam osuđenika, kojemu su dopustili, da 
provede u miru posljednje časove života. Vrlo izrazita 
glava mongolskog tipa izgledala je kao izrezana iz stara, 
osušena sira: suha, ali ipak klimava. Kroz slinave je 
usne lubanja već pokazivala lijevi niz zuba. Široko i 
golo tjeme podsjećalo je na kakvu barbarsku kutiju 
izrezanu iz čeone kosti kakve okamenjene nakaze. Dva 
su se himbena i prodirna oka kao u kakve samotne ptice 
pritajila iza krvoločnih vjeđa. Ruke su se igrale srebr¬ 
nom olovkom : vidjelo se, da su krupne i jake, seljačke 
ruke, ali su u mršavljenju već naviještale smrt. Nikad 
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ne ću zaboraviti njegove izlizane bjelokosne uši, nape- 
rene kao da hoće zahvatiti posljednje zvukove svijeta, 
prije velike šutnje. 

Prvi su časovi bili radije mučni. Lenjin se naprezao 
da me odvagne, ali s rastresenim izgledom, kao da vrši 
neku dužnost, do koje mu više nije stalo. A ja se pred 
onom žućkastom i umornom obrazinom nisam usudio 
postaviti pitanja, zbog kojih sam došao. Promrmljah 
slučajno jednu pohvalu o velikom djelu, koje je on iz¬ 
vršio u Rusiji. I tada se ono polumrtvo lice napuni sa¬ 
blasnim naborima, koji su imali da budu sarkastičan 
osmijeh. 

„Ali sve je bilo učinjeno/’ usklikne Lenjin s ne¬ 
očekivanom i skoro okrutnom živahnošću, „sve je bilo 
gotovo, prije nego smo mi došli! Stranci i glupani drže, 
da je ovdje učinjeno nešto novo. To je zabluda slijepih 
buržuja. Boljševici su samo prihvatili i razvili režim, 
koji su carevi ustanovili i koji je jedino prikladan 
za ruski puk. Ne može se vladati nad sto milijuna živo¬ 
tinja bez batine, uhoda, tajne policije, terora, vješala, 
vojnih sudova, galija i mučenja. Mi smo samo izmije¬ 
nili klasu, koja je temeljila svoju prevlast na ovom si¬ 
stemu. Bilo je prije šezdeset tisuća plemića i možda 
četrdeset hiljada krupnih birokrata i to — usve sto 
tisuća osoba. Sada je njih nadomjestilo oko dva milijuna 
proletera i komunista. To je napredak, veliki napre¬ 
dak, jer su sada povlašteni deset puta brojniji, ali deve¬ 
deset i osam postotaka pučanstva nije dobilo mnogo u 
prevratu. Budite uvjereni, da nije dobilo ništa, a to je 
upravo ono, što smo i htjeli, ono, što želimo i što je uosta¬ 
lom i apsolutno neizbježivo.” 

1 Lenjin se počne prigušeno smijati kao trgovac, 
koji je prevario nekoga i veselo promatra leđa žrtve, 
koja se udaljuje. 

,,A onda,” promrmljah, „kud ćete s Marxom, s na¬ 
pretkom i s ostalim ?” 

Lenjin me začuđeno pogleda. 

„Vama, koji ste moćan čovjek i stranac,” prihvati, 
„možemo reći sve. Ionako ne će nitko vjerovati. Ali 
sjetite se, da nam je sam Marx pokazao čisto pomoćnu 
i prividnu vrijednost teorija. Pošto se radilo o Rusiji i 
Evropi, morao sam se poslužiti komunističkom ideolo¬ 
gijom, da postignem svoj pravi cilj. U drugim bih zem¬ 
ljama i u drugim vremenima bio uzeo kakvu drugu. 
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Marx je bio samo židovski buržuj, koji se grčevito dr¬ 
žao engleskih statistika i potajno se divio industrijali- 
zmu. Nedostajao mu je smisao barbarstva i bijaše stoga 
tek jedna trećina čovjeka. Bio je to mozak opijen pivom 
i hegelijanizmom, u koji je prijatelj Engels uštrcao po 
koju genijalnu ideju. Ruska revolucija znači potpuno 
opovrgnuće Marxovih proročanstava. Baš ondje, gdje 
zapravo nije ni bilo buržujskog staleža, pobijedio je ko¬ 
munizam. 

Ljudi su vam, gospodine Gože, plašljivi divljaci^ 
kojima mora vladati divljak bez skrupula — kao što 
sam ja. Sve je ostalo brbljarija i književnost i filozo¬ 
fija i slične glazbe prepuštene glupanima, da se njima 
bave. Pa kako su divljaci nalik zločincima, posljednji 
ideal svake vlade mora biti to, da bude nalik kaznionici. 
Stara je caristička katorga posljednja riječ političke 
mudrosti. Ako malo promislite, kažnjenikov je život 
najprikladniji za prosječnog čovjeka. Pošto više nije 
slobodan, lišen je konačno rizika i dosadne odgovornosti 
i nalazi se u stanju, da ne može više počinjati zla. Netom 
čovjek stupi u kaznionicu, mora silom da živi kao praved¬ 
nik. K tome nema misli ni briga, jer su tu drugi, koji mi¬ 
sle i zapovijedaju mjesto njega: radi tjelesno, ali se 
duševno odmara. I zna, da će svaki dan imati što jesti 
i gdje će spavati pa kad i ne radi i kad je bolestan, on je 
bez dosadnih briga, koje tište slobodna čovjeka, da se 
pobrine za kruh svagdanji i za krevet svake večeri. Moj 
je san, da pretvorim Rusiju u golemu robijašnicu — 
i nemojte misliti, da ja to govorim zbog sebičnosti, jer 
su u takvom sistemu upravo poglavari i podtamničari 
najveći robovi i najveće žrtve.” 

Lenjin je odjednom zašutio i počeo da proučava, 
nacrt, koji je imao pred sobom. Čini mi se, da je pred¬ 
stavljao neku palaču, visoku kao toranj, koja je imala 
bezbroj okruglih prozora. Usudio sam se da postavim 
jedno od svojih pitanja : 

„A seljaci ?” 

„Mrzim seljake,” odgovori Vladimir llić s izrazom 
gađenja, „mrzim muzika , kojega je idealizirao onaj 
zapadnjački mekušac Turgenjev i onaj licumjerac obra- 
ćeni faun Tolstoj. Seljaci predstavljaju sve ono, što mi je 
odurno: prošlost, vjeru, vjerska ludila i hereze, ručni 
rad. Podnosim ih i milujem ih, ali ih mrzim. Htio bih 
da ih sve vidim, kako crkavaju, sve do posljednjega.. 
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Jedan električar vrijedi za mene, koliko sto hiljada 
seljaka. 

Nadam se, da ćemo doći dotle, da ćemo moći živjeti 
od hrane, koja će biti proizvedena kroz nekoliko minuta 
u našim kemijskim tvornicama, i moći ćemo konačno 
okrenuti pod nož seljačinu, koji je postao suvišan. Ili 
će postati radnik, ili će lipsati. Život u prirodi pred- 
historijska je sramota. 

Utuvite sebi u glavu, da boljševizam znači trostruki 
rat: rat znanstvenih divljaka protiv gnjilih intelektualaca, 
rat Istoka protiv Zapada i rat grada protiv sela. I u ovim 
ratovima ne ćemo birati oružja. Individuum je nešto, 
što mora biti ugušeno. To je izum grčkih danguba i 
njemačkih fantasta. Tko se opire, bit će pregažen kao 
crv štetočinja. Krv je najbolje đubre, koje nam je po¬ 
nudila priroda. 

Nemojte misliti, da sam ja okrutan. Sva su mi ta 
strijeljanja i vješanja, koja se vrše na moju zapovijed, 
dosadna. Mrzim žrtve ponadasve zato, što me sile, da ih 
ubijem. Ali ne mogu raditi drukčije. Ja bih želio biti 
generalnim direktorom jedne uzorne kaznionice, jedne 
miroljubive i dobro uzdržavane robijašnice. Ali ima ih, 
kao i u svim tamnicama, koji su uporni, nemirni, ima 
onih, koji su puni glupe nostalgije za starim ideologijama 
i krvničkim mitologijama. Svi će oni biti uništeni. Ne 
mogu dopustiti, da koja hiljada bolesnika dovede u po¬ 
gibao buduću sreću milijuna ljudi. Pa konačno, kad 
dobro promislimo, starinsko puštanje krvi nije bilo 
loše tjelesno liječenje. Ima u tome izvjesna naslada, 
kad se osjetiš gospodarom života i smrti. Otkad je stari 
Bog ubijen — ne znam, da li u Francuskoj ili u Nje¬ 
mačkoj — čovjek se domogao stalnih zadovoljstava. 
Ja sam, ako hoćete, jedan lokalni polubog, koji sam se 
utaborio između Azije i Evrope, pa ipak mogu sebi pri¬ 
uštiti po koji mali hir. Ima užitaka, kojih se tajna iz¬ 
gubila nakon propasti pogana. Ljudske su žrtve imale 
nešto dobra: bijahu dubok simbol, visoka poduka, 
korisna svečanost. I ja, mjesto himni vjernika, slušam, 
kako dopiru do mene jauci utamničenika i onih, koji 
umiru, i uvjeravam vas, da ne bih zamijenio ove simfo¬ 
nije za svih devet Beethovenovih. To je veličanstvena 
pjesma, koja naviješta buduće blaženstvo.’’ 

I pričinilo mi se, da se to izobličeno Lenjinovo 
lešinsko lice istegnulo nešto naprijed, da čuje neku šut- 
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Ijivu i svečanu glazbu, koju može čuti samo on. U to 
je došla gospođa Krupskaja da mi reče, kako je njezin 
muž umoran i kako mu je potrebno malo počinka. Iza¬ 
šao sam odmah. 

Potrošio sam skoro dvadeset tisuća dolara, da vidim 
ovoga čovjeka, ali mi se čini, da nisu zbilja uzalud bačeni. 
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NIŠTA NIJE MOJE 

Arosa, 18. rujna . 

Najveće pitanje i čovjeka i naroda jest nezavisnost. 
Da li ga je moguće riješiti ? 

Ono, što posjedujem, čini se, da je moje, ali zapravo 
uvijek ono, što imam, posjeduje mene. Jedino bi ne¬ 
osporno vlasništvo moralo biti Ja — pa ipak, ako dobro 
ispitamo, gdje je onaj apsolutni ostatak, koji ne zavisi 
ni o čemu ? 

Drugi učestvuju, odsutni ili prisutni, u našem vanj¬ 
skom i unutarnjem životu. Nema načina, da se izbavimo. 
I u savršenoj se samoći s grozom osjećam atomom koje 
planine, stanicom neke kolonije, kapljom nekog mora. 
U mojoj duši i u mom mesu postoji opterećenost mrtvaca ; 
moja je misao dužnik onih, koji su prošli, i onih, koji 
živu ; moje vladanje vode i protiv moje volje bića, koja 
ne poznam i koja omalovažujem. 

Sve ono, što znam, naučio sam od drugih. Štogod 
upotrebiš, tuđe je djelo — i što to znači, ako sam ja za to 
platio ? Bez radnika, bez obrtnika, bez umjetnika bio 
bih veći golja nego Caliban ili Robinzon. Ako hoću da se 
maknem, potrebni su mi strojevi, koje nisam napravio 
ja, a vode ih ruke, koje nisu moje. Prisiljen sam da 
govorim jezikom, koji ja nisam izumio ; i oni, koji su 
došli prije, nameću mi, dok još nisam svijestan toga, 
svoje ukuse, svoja čuvstva, svoje predrasude. 

Ako raščlanim svoje Ja sve komadić po komadić, 
uvijek nailazim komade i ulomke, koji potječu izvana 

— na svaki bih mogao staviti cedulju o podrijetlu. Ovo 
je od moje majke, ovo je od moga prvog prijatelja, ovo 
Je od Emersona, ovo od Rousseau-a ili od Stirnera. Ako 
popišem do dna naša stara vlasništva, moje Ja mi postaje 
isprazan oblik, riječ bez vlastitog sadržaja. 

Pripadam jednoj klasi, jednom narodu, jednoj rasi 

— i nije mi se moguće otrgnuti iz granica, koje ja nisam 
povukao, pa kolikogod se trudio. Svaka je ideja jeka ; 
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svaki čin plagijat. Mogu se otresti nazočnosti ljudi, ali 
velik dio njih i dalje živi nevidljiv u meni samotniku. 

Ako imam slugu, moram ih trpjeti i slušati; ako 
imam prijatelja, moram ih podnositi i služiti; — a novci 
zahtijevaju, da budu nadzirani, njegovani, štićeni i bra¬ 
njeni. Moć je to, koja je jednaka ropstvu ! Ništa mi 
zapravo ne pripada. Male radosti, koje uživam, dugujem 
domišljatosti i radu ljudi, kojih više nema i kojih nisam 
nikad vidio. Znam, što sam primio, ali ne znam, što sam 
dao. 

Uspio sam da saberem koji tucet miljardi. Ne bih 
ih mogao steći, da milijuni ljudi nisu radili za mene, 
da milijuni ljudi nisu trebali ono, što sam ja mogao 
prodati, da tisuće ljudi nisu iznašli formule, strojeve, 
pravila, na kojima se osniva privredni život zemlje. 
Prepušten sam sebi bio bih divljak, korjenožder i žderač 
crknutih pasa. 

Gdje je dakle duboki i autonomni čvor, u kojemu 
ne učestvuje nitko drugi, koji nije nitko rodio i koji se 
zbilja može nazvati mojim ? Zar sam zbilja skup dugova, 
ropska molekula nekoga gorostasnog tijela ? I zar je 
jedina stvar, za koiu mislimo, da je zbilja naša — Ja 
— možda, kao i sve ostaio, puki odbljesak, ohola halu¬ 
cinacija ? 
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KUPOVANJE REPUBLIKE 

New York y 22. ožujka. 

Ovoga sam mjeseca kupio jednu Republiku. Skup 
hir, kakvih više ne će biti. Bio je to prohtjev, koji sam 
već odavna imao i kojega sam se htio osloboditi. Mislio 
sam, da daje više užitka konstatacija, da si gospodar 
neke zemlje. 

Prigoda je bila dobra i posao je zaključen kroz malo 
dana. Predsjedniku je voda bila doprla do grla: njegovo 
ministarstvo, sastavljeno od njegovih štićenika, bijaše 
u pogibelji. Blagajne su republike bile prazne : nameta¬ 
nje novih poreza bilo bi znak za rušenje clan-a s vla¬ 
sti — a možda i za revoluciju. Našao se već general, 
koji je naoružavao neredovite čete i obećavao časti i 
službe, čim se dočepa vlasti. 

Neki me je američki agent, koji je bio na licu mje¬ 
sta, obavijestio. Ministar de la Hacienda dotrči u New- 
York: u četiri smo se dana sporazumjeli. Predujmio 
sam nekoliko milijuna dolara Republici i povrh toga 
sam doznačio Predsjedniku, svim ministrima i njihovim 
tajnicima dvostruko veću plaću od one, koju su primali 
od države. Založili su mi, a da toga narod nije znao, carine 
i monopole. Osim toga su Predsjednik i ministri potpi¬ 
sali tajni covenant , koji mi faktički daje nadzor nad 
čitavim životom Republike. Premda izgledam, kad pođem 
tamo, jednostavan putnik na prolazu, ipak sam zapravo 
skoro apsolutni gospodar zemlje. Ovih sam dana morao 
dati vrlo jaku novu subvenciju za obnovu vojnog mate¬ 
rijala i osigurao sam sebi kao protuvrijednost nove 
ovlasti. 

Prizor je za mene dosta zabavan. Prividno slo¬ 
bodna narodna predstavništva nastavljaju i dalje izda¬ 
vanje zakona ; građani se neprestano obmanjuju, da je 
Republika autonomna i nezavisna i da tijek stvari zavisi 
o njihovoj volji. Ne znaju, da sve, za što oni misle, da 
je njihovo — život, imanja, građanska prava — zavisi 
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na koncu od jednog stranca, koji im je nepoznat, t i 
od mene. 

Sutra mogu naložiti, da se zatvori Parlamenat, 
da se reformira ustav, da se podvostruče carinski nameti, 
da se protjeraju useljenici. Mogao bih, ako mi se svidi,' 
otkriti tajne ugovore i upropastiti tako vladu od Pred¬ 
sjednika do posljednjeg tajnika. 1 ne bi mi bilo nemo¬ 
guće natjerati zemlju, koju držim u šakama, da navije¬ 
sti rat kojoj od pograničnih Republika. 

Ta mi je sakrivena ali neograničena vlast priskrbila, 
da sam proveo po koji ugodan sat. Uzeti na sebe brige 
i ropstva političke komedije znači živinski napor. Ali 
biti lutkar, koji se iza zastora može na svaki svoj pokret 
pozabaviti vučenjem niti poslušnih lutaka, ugodan je 
zanat. Moje omalovažavanje ljudi nalazi u tome slasnu 
hranu i tisuću potvrda. 

Ja sam incognito Kralj jedne malene nesređene Re¬ 
publike, ali lakoća, s kojom sam uspio da njome za- 
gospodujem, i očiti interes svih upućenih, da čuvaju 
tajnu, sile me, da mislim, kako i drugi narodi, mnogo 
veći i važniji od moje Republike, živu, a da ne vide, 
kako se nalaze u sličnoj zavisnosti od tajinstvenih stra¬ 
nih vladara. Budući da trebaju mnogo više novaca, 
zagospoduje njima mjesto jednog gospodara, kao što je 
u mom slučaju, kakav trust, poslovni sindikat, uska 
grupa kapitalista ili banaka. 

Tako sam provjerio sumnje, da drugim zemljama 
stvarno vladaju mali komiteti nevidljivih kraljeva, koji 
su poznati samo njihovim povjerenicima, koji i dalje pre¬ 
krasno glume ulogu zakonitih poglavara. 
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NEVINI UBOJICA 

New Parthenon , 15. listopada . 

Svaki mi dan dolaze pisma od ljudi, koji traže pri¬ 
pomoći, potpore, subvencije i zajmove. Preletim ih 
iz radoznalosti, a zatim ih zapalim. Jedno sam od onih, 
koja su danas stigla, sačuvao zbog njegove neobično¬ 
sti : 

„Dragi Gospodine ! 

Nemojte odbiti čitanje povijesti moga života. Tek 
pošto je pročitate, odlučite, da li zaslužujem Vašu pomoć 

ili ne. v . . , v 

Moj je otac posjedovao trgovinu oružjem i držao 
me kod sebe, dok sam bio dijete. Ubrzo sam došao do spo¬ 
znaje, da su mnogi od onih, koji su dolazili da kupe 
kod nas Browning , počinjali samoubojstvo, ili su ubijali 
svoje žene ili neprijatelje. U meni se porodilo^ takvo 
zgražanje zbog trgovine svoga oca, da sam odlučio stu¬ 
dirati medicinu. Tako bih bio protuteža zlu, kojemu 
je on neizravno pogodovao. Moj otac prodaje smrt, mi¬ 
slio sam u sebi, a ja ću prodavati život i pobijat ću smrt. 
Čim sam položio doktorat, počeo sam vršiti svoje umijeće 
u Minneapolisu. U početku je pacijenata bilo malo, ali 
sam bio zadovoljan sam sa sobom. Nijedan od mojih 
bolesnika nije umro — doduše radilo se uvijek o lakim 
oboljenjima. Malo mi je po malo moja liječnička sa¬ 
vjesnost pribavila brojnu, ali biranu klijentelu. A onda 
zaredaše nesreće. Jedan, dva, tri, četiri mrtva u godinu 
dana. Ispitujući brižno poslije smrtnog slučaja svoje 
dijagnoze i liječenja, koja sam propisao, uvjerio sam se, 
da je bar u polovini slučajeva krivnja zbog smrti bila 
na meni. Upao sam u pogrešku odmah na početku, nisam 
bio znao pravo procijeniti neku grupu simptoma, nisam 
bio svraćao dosta pažnje na tjelesnu građu i raspolo¬ 
ženje bolesnika. Moji su mi se kolege, kojima sam po¬ 
vjerljivo i očajno o tome pričao, smijali. Ali ja se nisam 
mogao smijati. Bio sam se posvetio medicini, da pobije¬ 
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dim smrt, a ne da je potpomažem. Pa kako je mrtvih 
bilo nažalost i dalje, dapače još i više, odlučio sam da 
napustim zvanje i grad. 

Kao medicinaru, koji sam bio svršio liječničke nauke, 
bilo mi je lako dobiti ljekarničku svjedodžbu, te sam 
otvorio dobru ljekarnicu u Oklahomi. Tako sam mislio 
surađivati i ja u ratu protiv zla i smrti, ali bez izravne 
odgovornosti. Nije prošla ni godina dana, kad li opazim, 
da sam upao u novu zamku. Neki je dječak progutao 
pogrešno ledac kaustične potaše, koji sam ja prodao ; 
neka se gospođa usmrtila veronalom, koji je kupila u 
mom dućanu ; neka je žena otrovala muža arsenom, 
koji je dobila od mene s lažnim receptom. Morao sam 
se uvjeriti, da su i ljekarnici izloženi pogibli, da budu 
umiješani u ubojstvo. 

Dugo sam razmišljao o izboru kakvoga novog zva¬ 
nja i došao sam do zaključka, da je najnevinije vojničko 
zvanje. To će vam se činiti paradoksom, ali je to napro¬ 
tiv plod dugog razmišljanja. U ono vrijeme naša zem¬ 
lja nije bila u ratnom stanju ni s kim i nije bilo nikakve 
vjerojatnosti, da bi naš mir mogao biti poremećen. Ali 
tek što sam bio unovačen, bukne evropski rat i sedam¬ 
naeste sam godine među prvima poslan u Francusku. 
Bio sam po zvanju vojnik i što više dobar građanin. 
Rat u jarku me je vrlo ražalostio, ali me je tješila pomi¬ 
sao, da je ubojstvo bilo kolektivno i da su ubijeni bili 
neprijatelji Amerike i čovječanstva. Ipak jednog dana 
g. 1918. bijah pozvan da sudjelujem u plotunu za izvr¬ 
šenje kazne. Trebalo je ustrijeliti nekog izdajicu. Kad 
sam se našao pred onom ljudskom podrtinom, koja je 
bila svezana na stočiću, srce mi zakuca. Ali se nisam 
mogao osloboditi te dužnosti niti opaliti u zrak, jer je 
neki službenik pazio na naše puške. I bio sam još jednom 
sukrivac ubojstva. 

Udaljio sam se, čim je svršio rat. Moj je otac bio 
umro : prodao sam odmah dućan, ali utržak nije bio do¬ 
statan, da živim u dokolici. Nadajući se, da ću pove¬ 
ćati svoj novac i da ću postati neovisan, spekulirao 
sam na burzi šest mjeseci, a kako nisam bio vješt u poslo¬ 
vima, izgubio sam sve do posljednjeg dolara. Dao sam 
se na traženje novog zaposlenja i morao sam, natjeran 
glađu, prihvatiti mjesto chauffeur-a. Kad sam bio liječ¬ 
nik, imao sam automobil i znao sam njime dosta dobro 
upravljati. Neko sam vrijeme živio mirno, ali nisam 
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mogao izbjeći svom strahovitom udesu. Jedne sam ve¬ 
čeri u nekoj loše osvjetljenoj ulici pregazio i usmrtio 
neku siromašnu staricu, a mjesec sam dana kasnije 
vozeći po naredbi svoga gospodara velikom brzinom 
skrhao vrat nekom mladiću, koji je na biciklu prelazio 

trg. . . v 

Bio sam bačen u tamnicu i tek što sarn izašao 
premda me je gospodar opet htio primiti u službu ra¬ 
skrstio sam se s tom službom. Bio sam po drugi put bez 
kruha i bez rada. Prisiljen očajem ponudih se za avijati- 
čara u nekoj tvornici zrakoplova. Na nebu su, računao 
sam, pregaženja skoro nemoguća i moj je rizik veći nego 
rizik drugih osoba. Postao sam za kratko vrijeme vješt 
i smion pilot. Ali je pred dvadeset mjeseci za vrijeme 
pokusnog leta, s dva putnika o boku, jedna kriva kret¬ 
nja, prouzrokovana mojom rastrešenošću, strmoglavila 
stroj sa šest stotina metara visine. Moje su rane zacije¬ 
lile za nekoliko sedmica, ali dva nesretnika, koja su bila sa 
mnom, ostala su mrtva — i to mojom krivnjom. 

Odležao sam svoje i sad sam opet gladan. Ah sam 
čvrsto odlučio, da ne ću izabrati nikakva zanata, nikakva 
umijeća, nikakva zvanja. Ne ću da budem ubojica 
ni sukrivac ubojstava. Za mene je dokolica jedina nada, 
da izbjegnem svaku odgovornost za razbojništvo. 1 
radi toga Vam i pišem. I molim Vas ponizno, da mi 
doznačite malu penziju, tako da bih mogao u miru oka¬ 
jati svoje nehotične zločine i da ne budem prisiljen po- 
činjati druge. Za Vas bi to bila mala žrtva, a za mene 
golema blagodat. Ne zahtijevam udoban život — dosta 
mi je, da ne umrem i da ne ubijam. S nekoliko dolara 
na mjesec Vi možete izbaviti jednog čovjeka od grizo- 
dušja, od tamnice, od vječnih muka. Uvjeren sam, da ćete 
me uslišati: moj mir i moj život su u Vašim rukama. 

Vjerujte mi, da sam iskreno Vaš 


GEORGE WILLIAM SMITH .” 


ODMAZDA 

New- York, 27. lipnja. 

Žrtvovao sam golemu svotu i umanjio sam svoje 
stalne prihode za nekoliko milijuna, ali je jedna od 
najstarijih sanja moje mladosti postala vidljivom činje¬ 
nicom. 

Mnogo sam godina živio u užasnim sobama u naj- 
posjećenijim četvrtima najnapučenijih, najprašnijih i 
najbučnijih gradova na svijetu. Mrzio sam sobe, kuće, 
ulice, gradove. A nisam mogao, a da ne živim u njima. 
I zamišljao sam sebi u mašti, kako su se pred pedeset 
ili sto godina na mjestu, gdje se sada nalaze one neči¬ 
ste ulice, one prljave i smradne kasarne, oni asfaltni i blatni 
labirinti, nalazile livade, gdje je cvalo cvijeće na suncu, 
polja, na kojima su plodovi dozrijevali, ptice pjevale, 
zečevi trčali, vjetar slobodno prolazio — slobodna zem¬ 
lja, natopljena vodama, mirisna od trava, zdrava, šut¬ 
ljiva i gostoljubiva prema skitnicama. I sanjao sam, 
kako bi se neki vrlo moćan čovjek — bogataš ili diktator 
— mogao pozabaviti time, da jednog dana povrati pri¬ 
rodi bar jedan komad onih gnusnih gradova, koji bi 
srušio kuće, raskopao ulice i udesio, da se povrati čisti 
zrak, gdje je bio smrad, cvjetne jaruge, gdje su dosad 
tekli odvodni kanali, šutnja, gdje je bila galama, samoća, 
gdje se na tisuće osoba uspinjalo u grobove izgrađene 
od opeka. 

Zacijelo me je ta misao vodila, a da to nisam ni 
opazio, kad sam kupio mnoge kuće u jednom od pučkih 
predgrađa New-Yorka. Namjesto da uložim svoj novac 
tu i tamo po metropoli, dao sam nalog svojim zastupni¬ 
cima, da kupuju kuće samo u toj četvrti. S vremenom 
bih je bio mogao preurediti i izvući iz toga triput veći 
prihod. Ali kad sam opazio, da posjedujem dvije ili tri 
čitave ulice i osim malih iznimaka skoro čitavu četvrt, 
povrati mi se čudnom snagom uspomena, dapače napast 
one sanje. 
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Mašta je nadvladala sve račune: nisam mogao 
odoljeti. Malo sam pomalo uspio kupiti i kuće, koje nisu 
bile moje vlasništvo, i dvadeset je jutara New- Yorka 
s više od osam stotina tisuća četvornih metara postalo 
moje apsolutno vlasništvo. Trebalo je šest mjeseci, dok 
nisu izbacili sve stanovnike, i deset mjeseci, dok nisu 
sve kuće sravnili sa zemljom. Preostajalo je između 
ruševina nekoliko javnih putova, na koje nisam imao 
prava. Trebala je čitava godina dana pogađanja i prav¬ 
ljenja molbi kod općine i države New- York, da ustupe 
te ulice za moju potrebu. Kako tu više nije bilo stanov¬ 
nika, putovi su kao prilazi razrušenim kućama bili već 
suvišni. Ali da savladam posljednje poteškoće, morao 
sam ih pustiti u uvjerenju, da sam voljan perivoj 
namijeniti javnoj upotrebi. Čim je sve bilo u redu, uči¬ 
nio sam, kako sam htio. Dvadeset je jutara bilo opasano 
visokim zidom, bez prozora, bez rešetaka, bez velikih 
vrata — za mene je bio ostavljen podzeman ulaz — i 
tri godine rada botaničara, zoologa i inžinjera pa je iz te 
četvrti bilo stvoreno čudo. 

Namjesto neugledne četvrti, koju su nastavali 
radnici, niži činovnici, mali trgovci, postoji neka vrst 
netaknute šume s jezerima i dubravama, livadama i 
jarugama, gdje ptice pjevaju, gdje stabla cvatu, gdje 
se jedva čuje daleka i nejasna buka paklenoga grada. 
Jedan je dio zemljišta pretvoren u geološki vrt; lavovi 
su i pantere rikali ondje, gdje su prije kričala djeca i 
brbljale domaćice. U odjelu, koji je određen za šumu, 
dao sam staviti zečeve, vjeverice i ježeve — i nitko 
nije imao prava da ih ubije. Biljke, koje su ovamo done¬ 
sene već odrasle i njegovane s najsigurnijim metodama, 
postale su snažnije i umnažaju se tako, da već stvaraju 
hlad na stazama, uz koje se poredalo slikovito grmlje 
— upravo živiš u obmani, da si na stotine milja udaljen 
od najnapučenijeg grada na zemlji. 

Tu nema kuća — osim nekoliko sakrivenih paviljona 
za vrtlare i čuvare životinja. Prolaznik izvana ne vidi 
ništa, ne uživa ništa — tek će se možda noću u najbli¬ 
žim ulicama čuti koji urlik tigra ili slavujev pjev. 

Ja sam uživao u tom malom opet zadobivenom 
zemaljskom raju. Ne dopuštam nikomu ulaska, ne po¬ 
zivam nikoga. Nisam potrošio velik dio svojih kapitala, 
da mi se dive ili da slušam pohvale, nego samo zato, 
da zadovoljim onoga dječaka, koji je pred toliko godina 
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nosio moje ime i trpio zbog povećavanja i zagušivanja 
gradova i konačno se osvetio vraćajući suncu bar ko¬ 
mad onih polja, koje su ljudi sakrili nevrijednim koc¬ 
kama, u kojima se nalaze ćelije. 

Ulicama, kojima su prije svi prolazili, prolazim 
sada samo ja. Gdje su prije urlali i zagađivali automobili, 
tu sada prolaze smireni medvjedi. Gdje je prije bio bar t 
sada je česma bistre vode. Gdje je vrebao zajmodavac, 
koji je davao zajmove na zaloge očekujući žrtve, sada 
čagalj uživa sunce. 

Priredio sam sebi u srcu ohologa i golemog grada 
pravu i najskuplju raskoš za modernog čovjeka : osam- 
ljenost i tišinu. Oni, koji prolaze mimo s vanjske strane i 
vide visoke gole zidove, a znadu, što je unutra, vele : 
Hir jednog luđaka ! 

Ja naprotiv imam dojam, da sam napravio u okviru 
prostrane ludnice malenu ali radosnu ćeliju mudrosti. 
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POSJET EDISONU 

New Jersey y 23. lipnja. 

Pošao sam u Menlo Park, da pročavrljam koju 
minutu sa starim Edisonom. Jedan mi je od njegovih 
tajnika telefonirao, kako mi ne može posvetiti više od 
deset minuta. 

Našao sam starog čarobnjaka, gdje sjedi na veoma 
dugačkom stolu od bijela drva, koji je zauzimao polo¬ 
vinu sobe, a bio posve prazan: nije bilo na njemu 
ni komadića papira ni olovke ni naliv-pera. 

Zacijelo se moja pojava odmah svidjela poštovanom 
izumiocu, jer mi je bez suvišnih uvoda pokazao neočeki¬ 
vanu pristupačnost, koju bih odbacio kao lažnu, da 
mi ju je netko drugi opisao. 

„Vidi se odmah, da ste nevježa,” započne, „ali ćete 
svakako znati, da sam izumio nekoliko igračaka na 
električnoj osnovi, koje ljudi, vječna djeca, pompozno 
nazivaju velikim izumima. Nije me zbog toga sram : 
u nešto ionako treba potrošiti vrijeme i upotrebiti 
ono malo mozgovne lukavosti, koju čama nije utukla. 
S druge strane neke od tih igračaka mogu postati kori¬ 
sne na praktičnoj osnovi za opći t. j. stvarni i svako¬ 
dnevni život. Ali vi ćete shvatiti, da ustaliti zvukove 
na okrugloj ploči, jako pojačati glasove, usavršiti elek¬ 
trične žarulje ili radio ne znači ni poboljšanje ljudske 
egzistencije, ni povećanje sreće, ni približavanje tajnama 
svemira. Sada, kad sam ostario, opažam, da sam čitav 
svoj život posvetio stvarima neznatne važnosti. Ništa 
ne mijenja na našoj temeljnoj nemoći još od rođenja 
to, da čovjek sada može lakše plesati ili ljubakati ili što 
mu je dano da čuje, ako hoće, posljednju pjesmu iz 
Broadwaya ili zadnji govor republikanskoga kandidata. 

Kada slušam današnje ljude, kako se oduševljavaju 
brzinom svojih strojeva, ne mogu se uzdržati, a da se ne 
nasmijem. Zrakoplovi s 300 kilometara na sat su smiješni 
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puževi prema svjetlosti, koja prevaljuje 300.000 kilome¬ 
tara na sat. 

Kad sam bio mlad, budalasto sam zamišljao, da se 
čitava civilizacija sastoji u strojevima. Sagradio sam 
po koji blaženi stroj, pa smo tamo, gdje smo i bili! Više 
od pola vijeka računanja, istraživanja, pokušaja, da se 
uzmognu staviti u promet udobne ili zvučne igračke. 
Priznajte, da je običan čovjek prekomjerno popustljiv 
i optimista. 

Da sam barem iznašao dva odlučna stroja, koja 
bi nas mogla osloboditi od većih muka. Mučeništvo je 
čovječanstva dvostruko : za muškarca je najteži napor 
mišljenje, a za ženu je najstrašnije mučenje rađanje. 
Ali mi još nismo izumili — a zacijelo ne ćemo nikad 
ni izumiti — ni stroja, koji misli, ni stroja, koji rađa. 
Napravili smo strojeve za računanje i poslugu, ali smo 
beskrajno daleko od ideala, jer ti aparati traže još uvijek 
čovječju intervenciju. Rajmund Lullo i Leibnitz su 
sanjarili o pravim pravcatim strojevima, koji misle, 
ali nitko nije uspio da ih napravi i da se s njima služi. 
Što se tiče stvaranja živih bića, još smo uvijek na Mael- 
zelovu mehaničkom manje ili više usavršenom automatu. 
Androidna je industrija još u povojima. 

Francuskog je dekadenta Villiers-a de P Isle-Adam 
veselilo, da ispriča u jednom romanu, da sam ja dao ži¬ 
vot jednoj umjetnoj ženi, koja je bila tako savršena, 
da bi je mogao zamijeniti sa živom ženom. Ali nažalost 
to nije istina: onaj je Francuz bio ili lukavac ili misti- 
fikator. 

S druge je strane istina, da mehanička znanost i 
elektrotehnika moraju priznavati svoj neuspjeh sve do¬ 
tle, dok ne iznađemo strojeve, koji će zamijeniti muški 
mozak i žensko rađanje. Tek ćemo onda moći zapjevati 
pjesmu pobjede, kad oslobodimo čovjeka od mučenja 
misli i ženu od tereta materinstva. Ali taj je dan još 
vrlo dalek i ja se više ne nadam da ću ga vidjeti. Ne¬ 
davno sam dovršio osamdeset godina života i u mojoj 
moždanoj kori krv ne teče više slobodno i obilno kao ne¬ 
kada. Što sam učinio, učinio sam — a to je prilično 
malo. Onome, koji je trebao zlatne dolare, dao sam 
koštana dugmeta. Imate pred sobom razočarana, da ne 
rečem skrahirana starca tehničara. Nemojte nikome 
pričati, da vam je Edison lično potvrdio bankrot znano¬ 
sti. Neznalicama je potrebno, da se zavaravaju, radni- 
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cima je potrebno, da rade, a industrijalcima, da zara¬ 
đuju. Naša je dužnost da spašavamo, dok se bude dalo, 
korisna praznovjerja.” 

Sijedi i melanholični Edison pogleda pri tom na 
sat i veličanstvenim mi kretom ruke dade znak, da je 
prošlo vrijeme, koje je bilo rezervirano za mene. 
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TVRĐAVA NA MORU 

New Parthenon , 6. listopada. 

Već nekoliko godina svijet postaje sve opasniji i 
pogibeljniji, te sam morao za vremena misliti na to, 
da pripremim za sebe neosvojivo pribježište. Imat ćemo 
doskora ratove, provale i revolucije i nitko ne može reći, 
da je siguran. Tko zna da misli, a nema namjere, da se 
dade izgladnjeti ili priklati, brine se na vrijeme. 

Našao sam na sjevernoj obali Brazilije nedaleko 
ušća Paranahibe poluotočić, koji mi je baš prikladan. 
Na najboljem su putu radovi, koji će ga utvrditi tako, 
da će se na njemu moći stanovati i da će se moći obra¬ 
niti. Vezan je s kopnom nekom vrsti prevlake, u kojoj 
sam dao rasporediti tri niza laguma : u slučaju pogibe¬ 
lji moj poluotok postaje u tri minute otokom. 

Dao sam sagraditi na najvišem vrhuncu kamenu 
tvrđavu, ali potpuno obloženu ocijeli, osobito na krovu 
i terasama. Podalje se nalaze između stabala dvije kuće 
za služinčad. Tvrđava ima duboko podzemlje, koje 
je razdijeljeno u više soba i gdje se u slučaju potrebe 
može udobno stanovati. Postoji i vrlo prostrano podzemno 
skrovište za živežne namirnice i municiju. 

Dao sam napraviti razne uređaje, koji mi osigura¬ 
vaju apsolutnu nezavisnost od ljudi i u ostalim stvarima: 
tri bunara za vodu, električnu centralu, radiostanicu, 
hladionicu i golemo spremište ugljena (već puno). U 
tvrđavu je već smještena biblioteka sa skoro dvadeset 
tisuća svezaka, koja sadrži remek - djela svih književ¬ 
nosti, najbolje enciklopedije i priručnike svih znanosti. 
Imam zatim tri ortofonska gramofona s tisućama gramo¬ 
fonskih ploča i galeriju slika, sve reprodukcije remek- 
djela umjetnosti svakog doba i svake zemlje. 

Na najvišoj se terasi nalazi teleskop s lećom od 
dvadeset i šest palaca, koja može služiti u besanim no¬ 
ćima, ali se tu nalazi i baterija topova naperenih u zrak 
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za slučaj, da bi se koji indiskretni zrakoplov htio prtiti 
u moje poslove. 

Na mom se poluotoku nalazi srećom i prirodna luka, 
gdje ću uvijek držati, kad se tamo sklonim, yacht-u , 
dvije lađe za lov na kitove i dva motorna čamca. Držim, 
da sam mislio na sve. 

Čim nastanu neželjene promjene i opasni pokreti 
u zemlji, u kojoj boravim, moći ću otrčati u svoju pusti- 
njačku tvrđavu, gdje ništa ne manjka za udoban život, 
i tu ću čekati bez rizika konac krize. Položaj je zgodan, 
jer je vrlo blizu Meksičkom Zaljevu, i moja će yachta 
moći u malo dana stići u New Orleans. Srećom nemam 
grada u susjedstvu, ali je zato zaleđe bogato i može me 
opskrbiti mnogim stvarima, koje su potrebne za slu¬ 
čaj, da moram biti dulje vrijeme odijeljen od svijeta. 
Odvest ću sa sobom tridesetak osoba, a među ostalima 
i liječnika, knjižničara, inžinjera, tri dobra mehaničara i 
deset crnih atleta. Već sam kupio stotinjak pušaka, 
šest mitraljeza i naručio dvadeset obalnih topova: ako 
se uzme u obzir položaj poluotoka, obrana je s morske 
strane lagana. 

Jedan parobrod, krcat svakovrsne konzervirane 
hrane, već je otputovao u Braziliju i mislim napraviti 
staju za stotinjak krava. Moći ću tako izdržati bez ika¬ 
kve vanjske pomoći bar godinu dana. S mjerama opre¬ 
znosti, koje sam poduzeo, osamljenost me ne plaši. Uz 
kn jige, glazbu i astronomiju vrijeme brzo prolazi. 

Vrlo se čudim, da velika svjetska gospoda, koja 
posjeduju, koliko i ja i više od mene, ne misle da pri¬ 
preme sebi sličnih utočišta protiv nepovoljnih događaja 
te ratnih i revolucionarnih poremećaja. Ljudska je 
sljepoća nevjerojatno strahovita. Nikomu nije stalo niti 
itko što čini, da se za budućnost osigura protiv nesreća, 
koje su u suvremenom izludjelom čovječanstvu nesamo 
vjerojatne, nego sigurne i skoro neizbježive. Primjer 
Rusije nije otvorio oči ni onim vrhovima plutokracije, 
koji su najizloženiji opasnosti strijeljanja i pljačke. Ja 
sam zacijelo jedini na čitavom svijetu, koji je mislio na 
to, da pripravim sebi buen retiro za olujne dane — buen 
retiro, koji je donekle nalik na kakvu feudalnu utvrdu, 
utvrđeni samostan ili gusarsko gnijezdo, ali koji je mnogo 
korisniji od onih dragocjenih vila, koje bogataši imaju 
po selima na doseg svačije ruke, kao da im je cilj da pod- 
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žižu nenavist siromaha i da bezbrižno napastuju onaj 
nagon pljačke, koji se nalazi u svakome od nas. 

A povrh svega će mi moje utočište na poluotoku 
poslužiti i za vrijeme mira. Svako 4 iekoliko vremena 
osjećam žestoku želju da pobjegnem iz gradova i pre¬ 
napučenih sela. Provodit ću život pustinjaka i samot- 
nika sa svim udobnostima civilizacije. I nema po mome 
mišljenju većeg užitka, nego se osjetiti u svemu i sasvim 
odijeljen od mrske rase onih, koji su nam i preveć nalik, 
u svemu i sasvim neovisan od njih, i to u dobro zaštiće¬ 
nom zaklonu, kojemu ne mogu niti dosađivati niti na¬ 
škoditi. 
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OSIGURANJE PROTIV STRAHA 

New Parthenon, 8. kolovoza. 

Pao san \ s a svoje ljuljačke, gdje sam za ovih vru¬ 
ćih dana običavao jašući na grani čitati — i slomio sam 
nogu Cim je kirurg učinio svoje i čim sam se našao u 
Krevetu kao nepomičan utamničenik, upotrebio sam 
svoju običajnu domišljatost. Dao sam hitno potražiti 
dva hroma čovjeka, da mi dođu praviti društvo. Plaćam 
m, Koliko plaćaju državne upravnike, ali moraju hodati 
t. j. podskakivati preda mnom. Dan kasnije su unaj¬ 
mili dva sepavca: jednomu manjkaju obje noge i hoda 
na stakama; a drugi ima obje, ali već tako iskrivljene 
i zgrčene, da se miče s mukom i grotesknim kretnjama. 

• la s . u dva nesretnika u ovim danima dosade i srdžbe 
m ?J a ^:.J eaa - sa ^ a ti i onaj skoro uzeti čovjek daju 
mi prmke svojim nespretnim kretnjama da vidim ono 
sto bih ja mogao postati, i vesele me zbog kontrasta. ’ 
,. ' 0 j e na jbolji način. Otkrio sam ga pred nekoliko 
godina, kad sam opazio, da sam kratkovidan, i opažao 
Kroz neko stalno vrijeme dosadnu pojavu mrlja, koje 
mi lebde ispred očiju. Pribavio sam odmah nekoliko 
slijepaca i s izlikom, da su mi u gostima, uživao sam 
u promatranju mrtvih zjena, praznih očnica, njihove 
-utljive napola idiotske, a napola ushićene obamrlosti. 
Imati ih kod sebe i gledati ih bijaše za mene golema 
utjeha: osjećao sam pred njima, da mi ono malo vida 
što sam jos posjedovao, biva dražim, više sam uživao 
pred njima u svjetlosti sunca, u bojama i oblicima stvari. 

Mnogi me pitaju, zašto u jednoj kuli perivoja — i 

g“r° J ’ ko j u x . sam dao Prenijeti komad po komad iz 

niip rfataWi t ! h ? m - Uzej st °g° d >šnjaka. Razlog tome 
n e dakako filantropija, nego onaj isti, koji me je po- 

nukao, da pozovem slijepce i šepavce. Čim sam se po¬ 
čeo poslije četrdesete godine pobojavati starosti, dao 
sam se na potragu ljudi, koji već više od jednog vijeka 
izazivaju smrt. Dosad ih imam sedam: najmlađi ima sto 
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i tri godine, a najstariji stodvadeset i dvije. Primam 
samo praye stogodišnjake u dobrom stanju i samo mu- 
škarce 

Svako nekoliko vremena, kad sam utučen ili kad 
me zahvaća melanholija, pođem da ih pogledam i da se 
malko zadržim s njima. Ona smežurana lica, prekrivena 
mrljama, poput pergamene, smušena, one želatinske 
rastresene oči, ona slinava usta, one krhke i drhtave 
ruke prave na mene neki čudni, dvostruki, ali u svakom 
pogledu utješljiv dojam. 

Na mahove mislim : ako su ovi uspjeli da svladaju 
svakodnevne zasjede smrti sve do ove dobi, to znači, 
da nije nemoguće, da čovjek pređe uobičajene granice, 
i u tome postoji također neka vjerojatnost i za mene. 

Ali ima časova, kad nadvlada u meni gađenje na 
ono jadno propadanje, i kad dolazim do zaključka: 
bolje je umrijeti odmah, kad navršim sedamdeset godina, 
koje je i Aristotel predvidio, i još prije, nego pasti u 
slično stanje kao oni starci, koji se nalaze između sami¬ 
losti i šale, robovi svakoga, bez ikakva veselja osim 
srkanja ono malo juhe. v 

Inače su mi na svaki način korisni i ne žalim ono, 
što za njih trošim. Oni su živo i vidljivo osiguranje pro¬ 
tiv straha i držim na koncu, da mnogi oblici javne 
dobrotvornosti — bolnice, gostinjci, skloništa i po¬ 
tječu iz istog izvora. 
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OBNOVA ZEMLJE 

New Parthenon , 20. studenoga. 

Kad čujem, gdje govore o gospodstvu čovjeka nad 
prirodom, dođe mi skoro da pobjesnim. Zamislite jedno 
dijete, koje je ostalo samo u nekom perivoju, koje je 
poslije tri ili četiri sata uspjelo da uhvati po koji tucet 
mrava ili gušterica, da utre novu stazu u travi, da na¬ 
pravi umjetan vodopad u potoku i da pobere najzrelije 
plodove po stablima: to je otprilike, ako se uzmu u obzir 
razmjeri, naša moć nad zemljom. Čini mi se, da smo 
u tom pogledu skoro na početku. 

Znali smo upotrebiti vjetar iz zraka i vodu iz 
rijeka, ali nismo uspjeli da zagospodujemo snagom 
morskih plima i da iskoristimo vulkanski oganj. Kada 
budemo mogli pretvarati potrese u motornu energiju, 
onda, ali ne prije, moći ćemo početi da se ponosimo. 

Dotle je naša nemoć prema prirodi sramotna i smije¬ 
šna. Moramo se skoro uvijek prilagoditi udobnosti neba 
i zemlje. Naša glasovita znanost, naša hvalisava tehnika još 
nisu znale ukrotiti godišnja doba i mijenjati ih prema našoj 
volji. Nismo kadri ublažiti studen zime niti umanjiti 
ljetne žege. Moramo primiti nevremena, kad dolaze, 
i ne znamo ukloniti oluje; podnosimo strpljivo snijeg, 
a nemoćni smo protiv suša. 

Zašto na primjer ne znamo proizvesti umjetne 
oluje i ciklone, kiše, kad nas je volja, potrese, kad zapo¬ 
vjedimo ? 1 zašto nismo kadri da napravimo za ledene 
krajeve umjetno sunce, koje bi obasjavalo i grijalo či¬ 
tavu jednu pokrajinu ? Meni bi se sviđalo, kad bih imao 
vremena, da uredim na Groenlandu prostran tropski 
perivoj, gdje bi rasle u staklenim kućicama, grijanima 
centralnim loženjem, biljke s ekvatora. I imao bih želju 
đa napravim u najpustijem predjelu Sahare dvorac 
s tri ili četiri sprave za hlađenje tako, da bi u svim sobama 
bila ista temperatura kao u Laponiji. 


112 


Čini mi se, da bi bilo vrlo lako izbjeći jednoličnoj 
tiraniji dana i noći: dostajalo bi samo smjestiti goleme 
reflektore po planinama, da rasvijetle čitavu zemlju 
poslije zalaza sunca, a danju bi se moglo ispustiti go¬ 
leme količine gusta dima, da se zapriječi svjetlosti sunca 
da stigne do nas. 

Još je gore, što se glupo prilagođujemo, kao seljaci 
u stara vremena, zemljinoj sporosti, koja nas upravo 
draži. Danas, kad triumfira brzina, i najmoderniji far - 
mers-i čekaju mjesece i mjesece, da im dozori žito, kuku¬ 
ruz, plodovi, a ne znaju, što bi učinili, te ništa i ne poku¬ 
šavaju učiniti, da skrate trajanje težačke proizvodnje. 
To je isto, kao kad bi se dandanas u doba prevoznih 
sredstava još zadovoljavali pješačenjem. I kaže se, da 
smo gospodari prirode! Gospodari, koji moraju čekati 
na dobru volju svoje ropkinje, da dobiju od nje malo 
hrane. 

Zatim gospodstvo nad nečim ipak znači mogućnost 
prekalupljivanja i preobličavanja, a mi smo ostavili 
zemlju uglavnom u onom stanju, u kojemu smo je i na¬ 
šli sa svim njezinim nepravilnostima, njezinim asime¬ 
trijama, njezinim zaprekama, njezinim nedostacima u 
gradnji. Osim krčenja^ šuma, prokopa, nekoliko prevlaka 
i osim bušotina za željeznice zbilja smo malo dirnuli 
u ustrojstvo maljušnog planeta, na kojemu smo za¬ 
tvoreni. Gemetrijski je^ duh ponos i znak ljudskog 
genija, pa ipak nismo još ni počeli da krotimo more geo- 
metrico sablažnjivu hirovitost zemlje. Da smo uistinu 
onakvi despoti prirode, kakvima se obmanjujemo da je¬ 
smo, dosad bismo bili pretvorili jezera u kamenice če- 
tverouglasta ili križolika ili zvjezdolika oblika, rijeke 
u ravne kanale, a planine — sablazan i izazov našoj moći 

— u kocke, piramide, stošce ili paralelopipede s točnim 
obrisima. Bili bismo dosad srušili svaku grbavost. 

Ne govorim slučajno, niti se igram maštom. Na 
planeti ima preveć mora: tri su petine zemaljske povr¬ 
šine prekrivene vodom. A pučanstvo se neprestano 
množi. Ima već dvije miljarde ljudi i svaki čovjek ima 
četiri metra crijeva. Svakog dana treba napuniti 8 mili¬ 
juna kilometara crijeva. A mnoge zemlje proizvode 
malo, a planine su obično neplodne. Trebalo bi dakle 

— ak v ? j e čovjek uistinu najmoćniji kralj nh svijetu — 
razrušiti planine i poslužiti se miljardama tona građe, 
koja se na taj način dobije, da se podignu umjetni otoci 
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na oceanima. Postigla bi se tako dva najbolja rezul¬ 
tata za opskrbljivanje čovječanstva živežem : svi bi 
kontinenti bili pretvoreni u udobne i plodonosne rav¬ 
nice, a stvaranjem bi se novih otoka proširila suha i 
obradljiva površina zemlje. 

Pothvat je to bez sumnje gorostasan, ah takav, 
da se ne bi smio činiti nemogućim inžinjerstvu naših 
vremena, koje brblja o čudesnim naprecima mehanike 
i koje se drži, kao da može preinačiti svemir sa svojim 
nepobjedivim strojevima. Zemlja je u nekom smislu 
posjed ljudskog roda, pa kakav je to vlasnik nekog 
posjeda, koji se ne trudi da ga poboljša i poveća ? Ili 
smo krotitelji ili nismo — i ako zbilja hoćemo da bu¬ 
demo autokrati ove grude ohlađena ognja, da li ćemo 
se zadovoljiti time, da grebemo koru i da izdubemo 
tu i tamo po koju rupu ili brazdu ? 

Estete će reći, da bi na taj način zemlja^ postala 
strahovito jednolična. Ali se estetikom ne umnaža kruh, 
i kad na zemlji bude gostovalo 4 ili 5 miljardi ljudi, tre¬ 
bat će se ipak odlučiti, da se učini ono, što ja predla¬ 
žem — bar da se ne vratimo ljudožderstvu. 

Uostalom mi podnosimo dandanas i dosta drugih 
jednoličnosti. Ako ništa drugo, bilo bi dovoljno napo¬ 
menuti ljudske boje. Naša koža ima samo tri boje: bijelu, 
crnu i žutu. A nisu baš ni najbolje — preveć podsjećaju 
na vosak, čađu i žuticu. Jednom sam, da izađem iz ovog 
siromaštva, dao obojadisati jednoga od svojih sobara 
lijepom zelenom, drugoga čistom crvenom, a jednu 
sluškinju posve kobaltnom bojom. Ali su me posjetioci 
držali luđakom i sluge su mi prijetili, da će otkazati. 

Pred nekoliko sam vremena uspio da napravim 
mliječan potok, koji je tekao između veoma crnih obala, 
i to tako, što sam stavio veliku količinu vapna na izvor 
te ugljenog praha na obale — i svi su mi se smijali. 

Drugi sam put, i to neprestano u želji, da se pobu¬ 
nim protiv jednoličnosti, dao baciti u rijeku, koja pro¬ 
tječe mojim perivojem, mnogo metričkih centi rumenice, 
da vidim konačno vodu u jasnom crvenilu — i tada su 
također do sablazni vikali. 

Ljudi dakle odlično podnose^ jednoličnost; i još se 
nisu umorili, što vide, da je sve lišće zeleno i što gledaju 
vječno žutilo zlata. Utješit će se silom prilika također 
i zbog iščeznuća planina, što će biti uz ostale stvari 
vidljiva pobjeda jednog od najdražih ideala modernog 
vremena — sveopćeg izjednačenja. 
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PUT BOGOVA 

New Parthenon , 26. listopada. 

Može se nijekati opstojnost bogova, ali se ne može 
nijekati opstojnost religija. Kad ih ima toliko i kad su 
uspjele preživjeti toliko vjekova, to znači, da odgo¬ 
varaju nekoj dubokoj potrebi ljudske duše. 1 u najin¬ 
teligentnijim i najkulturnijim zemljama najveći dio 
pučanstva pripada nekoj crkvi: potrebno je dakle, da 
i ja izaberem također jednu crkvu. 

Ali izbor je strahovito težak. Ja obično živim u 
kršćanskim zemljama i moja bi vjera također morala 
biti Kršćanstvo. Ali priznajem, da me Kršćanstvo, prema 
onome, što znam o njemu, plaši. Spreman sam da pri¬ 
znam, da je ono najsavršenija i najuzvišenija od svih 
vjera, ali nažalost pobija i osuđuje sve moje naj¬ 
radikalnije nagone. Ja mrzim ljude, a Kršćanstvo mi 
nalaže, da ih ljubim. Muku mučim, da podnesem i pri¬ 
jatelje, a Kršćanstvo me obvezuje, da grlim i neprijate¬ 
lje. Ja sam jedan od najbogatijih ljudi na zemlji, a 
Kršćanstvo naučava prijezir i napuštanje bogatstva. Sklon 
sam da uživam u okrutnosti, a Kršćanstvo mi nalaže 
blagost i pozivlje me, da plačem nad mučeništvom Ra¬ 
spetoga. 

Moram se dakle, premda mi je veoma žao, odreći 
toga, da postanem kršćaninom. Bio bih inače buntovan 
kršćanin ili licumjerac. Kršćanstvo je previsoko za 
biće moje vrsti. 

Srećom postoje druge vjere, koje će se možda bolje 
suglasiti s mojom prirodom. Ali nije lako izabrati jednu 
od njih, prije nego ih praktički ne upoznam. I zbog 
toga sam nedavno odlučio da se utečem eksperimental¬ 
noj metodi. 

Na jednoj zabitnoj čistini svoga golemog perivoja 
napravio sam za svoju ličnu upotrebu „Put bogova”, to 
jest dva niza hramova najvećih vjeroispovijesti na 
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svijetu, u kojima služe pravi svećenici, koji su dovedeni 
iz zemalja, gdje su te vjere nastale. 

Tu je najprvi od svih hindustanski hram, razdije¬ 
ljen u tri dijela — predvorje, svetište i ćeliju — prema 
najboljim pravilima. Jedan pravi brahmanac u pratnji 
jednog purohite ili kapelana i grupa svetih plesačica 
(bajadera) služe božanstvu, koje sam ja izabrao — bo¬ 
žicu Kali i razarača Sivu. Tu se slavi pet žrtava dnevno 
(sandhya) i svako malo slave se svečanosti božice Kali, 
kojoj na čast biva priklana po jedna koza. 

Malo se koraka dalje diže budistički hram, uređen 
po kineskom obredu. To je velika sobetina, na koju paze 
nakaze pri ulazu. Pri dnu se nalazi kip Maitreya , buduće 
utjelovljenje Budhe, a u sredini je kip Sakyamunia , to 
jest historijski Budha, među svojim najdražim učeni¬ 
cima: Anandom i Kasyapom. Dva monaha, koja su do¬ 
šla iz Ce-Kianga, žuto odjevena brinu se za kult, koji 
je uostalom vrlo jednostavan. 

Sučelice se nalazi mramorni Zeusov hram u dor- 
skom stilu. Ta je poganska vjera doduše izumrla, ali 
imao sam sreće da pronađem u južnoj Francuskoj jednoga 
zakašnjelog učenika onoga Gabriela Auclerca, koji je 
pod imenom Quintus Nantius htio za vrijeme francuske 
revolucije da uskrisi staro poganstvo. To je starac s 
bujnom bradom, mnogo proučava Julijana Apostatu i 
divi mu se. Obnovio je, kako je bolje mogao, predaje 
flaminskih svećenika. Svako se malo vremena obraća, 
da mu se ustupi ili krava ili bik za žrtvovanje, a zadovo¬ 
ljava se mjesto pravim prikazivaocem žrtve jednim od 
mojih cowboys-a. 

Blizu se nalazi shintoistički hram ( miya ), četvero- 
uglast i izgrađen prema japanskoj tradiciji od svetog 
drveta. U unutrašnjosti se nalazi uobičajeno srebrno zrcalo, 
simbol sunca, i glasoviti shintai , okrugao kamen, u koji 
bi se morala prenijeti mitama, to jest Božja duša. Dva 
Kannushia služe u hramu, ali ne mogu nažalost prire¬ 
đivati procesije Shintcii-a zbog pomanjkanja vjernika. 

Htio sam da ne pomanjka ni Zaratustrin hram. 
Najjednostavniji je od svih: kamena ograda, gdje sve¬ 
ćenik Parsi, kojega sam dobavio iz Bombaya, neprestano 
uzdržava svetu vatru bacajući u nju pet puta na dan 
sandalovinu. Kada Parsi izmoli molitve, uzme malo pe¬ 
pela iz one vatre, prinese je čelu — i ništa više. 
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S druge se strane nalazi maljušna muslimanska 
mošeja u najljepšem arapskom stilu iz X. vijeka, s mi - 
Jirab-om okrenutim prema Meki. Jedan iman i jedan 
mujezin , podrijetlom iz Maroka, ponavljaju svaki dan 
određene molitve. 

Ima tu konačno mala sinagoga, umanjena imita¬ 
cija one u Amsterdamu, gdje se jedan rumunjski rabin, 
ali od Levijeva plemena, brine u društvu jednog hazzana 
ukrajinskog podrijetla za potrebne ceremonije. 

Zasad ima sedam hramova, ali zato ne očajavam, 
da ne ću povećati njihova broja ubuduće. Tim više, što još 
nisam uspio da napravim svoj izbor. Kad ovdje odsjed- 
nem, idem često na Put bogova: prisustvujem istog dana 
jednom ili drugom obredu i povedem razgovor sad s bu¬ 
dističkim monahom, koji zna engleski, sad s rabinom, 
sad opet s francuskim svećenikom Vrhovnog Jupitra 
ili s muslimanskim imanom. Svaka od tih vjera ima 
strane, koje me privlače, ali otkrivam zatim uvijek, 
da u njima ima propisa i dogma, koje su malo prikladne 
za mene. 

Neki mi je teozof savjetovao, da ujedinim sve te 
božje prilike, pa i one, koje se više ne časte, u jedan 
zajednički hram i da pozovem službenika Unitarske, ili 
bolje Teosofske crkve, da vrši obrede zajedničkog bogo¬ 
služja. Prijedlog mi nije mrzak — dapače bi značio jako 
smanjenje troškova — ali zasad više volim, da razne 
vjere budu odijeljene. 

Pokušao sam pred dva mjeseca još smioniji pot¬ 
hvat : to jest da sakupim kod sebe mali koncil bogova 
od kosti i mesa. Znao sam, da živi tamo i amo po svijetu 
nekoliko ljudi, koje poštuju kao prava pravcata božan¬ 
ska utjelovljenja, i upregnuo sam prijatelja teozofa, 
da ih pozove amo. Ali stvar nije uspjela, kako sam htio. 
Dalai Lama iz Lhasse, koji je najglasovitiji od ovih 
bogova, koji živu, nije htio ni primiti moga izaslanika i 
izjavio je svoje ljutito nepristajanje na usta nekoga jed¬ 
nostavnoga crvenog Lame. Treba znati, da samomu nudio 
za boravak od jedne sedmice golemu nagradu. Živi Budha 
iz Urge u Mongoliji dao se dovući sve dovle skupa s gla¬ 
sovitim Krishnamurtijem, božanskim utjelovljenjem, 
koji živi obično u Adyaru; ali mi samo dvojica nisu bila 
dosta.|Moj je izaslanik uspio otkriti u nekom pariškom 
predgrađu nasljednika onoga Vilima Monoda, koji je 
umro g. 1896., a koji je sebe proglašivao utjelovljenjem 
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Duha Svetoga sve tamo od 1836. godine. 1 ta francuska 
rđica, koji se daje nazivati Vilimom III., drži, da je pravi 
bog. Toj sam trojici pridodao nekog Rusa Saratova, 
člana sekte boški (mali bogovi), koji odlučno tvrdi, da je 
zemaljsko utjelovljenje Boga Oca, te nekoga malenoga i 
gluhog Sicilijanca, kojega su njegovi učenici držali ko¬ 
načnom pojavom Duha Svetoga. Ali mi razgovor te pe¬ 
torice bogova nije bio ni od kakve koristi. Živi je Budha 
starac alkoholičar, koji samo zna ponavljati između 
jednoga i drugoga pijanstva glasovitu tibetansku for¬ 
mulu : om mani padme , Hum ! Krishnamurti se zado¬ 
voljio, da u zanosnom tonu i lošim engleskim jezikom 
izloži neke zbrkane teorije, koje se već nalaze u knji¬ 
gama Mrs. Blavatske ; mužik je odbio da govori, dok 
ne stigne ne znam kakva božanska golubica; Sicilijanac 
se ograničuje samo na to, da moli neke svoje čudne pje¬ 
sme, a što se tiče Francuza, on samo žvače opće fraze 
protestantskih sekta, koje čekaju dolazak Utješitelja. 
Poslije jedne sedmice dangubljenja i dosađivanja odlu¬ 
čio sam da opet otpremim pet živih bogova u njihove 
zemlje. 

I tako, kolikogod nisam štedio ni dolara ni strplji¬ 
vosti, još nemam vjere, koja bi mi odgovarala, i nisam 
uspio sve do danas doznati, koje mi se božanstvo naj¬ 
više isplati. Da se povratim sutra ili preksutra na vjeru 
svoje majke, na maorsku vjeru ? Ne bi li se mogao de¬ 
siti slučaj, da su Atua i Tangaroa konačno pravi bogovi, 
koje sada tražim ? 
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SLAVA 

Palm Beach, 20. ožujka. 

Mislim već nekoliko dana na slavu. Bilo bi mi drago 
postati odjednom glasovit; još bi mi bilo draže, da moje 
ime ostane kroz desetke stoljeća u ljudskoj uspomeni. 

Da li je potrebno biti rođen kao velik, da i dalje živiš 
u povijesti ? Ne vjerujem. Ali je ipak potrebno učiniti 
nešto golemo i jedinstveno, da ne budeš zaboravljen. 

To je već težak pothvat. Sve je već učinjeno. Sti¬ 
gli su na oba pola ; let je preko Atlantskog oceana već 
učinjen ; ima ih koji su obavili put oko svijeta u lađici 
ili na šepavoj nozi. Izvršena su djela, koja su pristu¬ 
pačna mediokritetima, koji su opskrbljeni sredstvima 
i otpornošću. Stari su mi trikovi zatvoreni. Da pišem 
pjesmotvor ? Ne bih uspio. Da vladam nekom državom ? 
Ne osjećam se sposobnim — a opet to ne bi bilo dosta. 
Da stvorim jedan narod ? A gdje su ropski narodi, odije¬ 
ljene rase ? Možda u Africi među crncima : ali me ti ne 
oduševljavaju dovoljno. Da postanem vođa neke revo¬ 
lucije ? A gdje ? I zašto ? Za takve je pustolovine po¬ 
treban mistik, optimist i pjesnik. Ja ne ljubim ljudi i 
ne bih znao, kakvim bih ih riječima pobunio. Biti heroj 
u ratu ? Rat je svršio, a kad bukne drugi, bit ću Star ili 
mrtav. A u autonomnim ratovima uništavanja nije lako 
biti junak, kojemu se podižu spomenici, niti postati 
strateškim genijem. 

Može se postići časovita poznatost s malo truda, 
s bilo kakvom idiotskom ili dosjetljivom neuravnote- 
ženošću, ali to nije ono, što tražim: htio bih slavu po 
starom običaju, vječit užitak, biti kao David, Sokrat, 
Nevvton i Napoleon. 

Mogao bih kao toliki glupani ove dobe plesati tri 
dana uzastopce, letjeti tri sedmice neprestano, oženiti 
stogodišnju Kinezicu. A zatim? Koji redak u novinama,/ 
slika u ilustrovanim časopisima — a, poslije sedmice 
dana, šutnja i zaborav. 
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Previše sam neznalica, a da bih napravio kakvo veliko 
otkriće — a ne znam ni slikati ni komponirati glazbu. 
Da poklonim svoje milijune prvom došljaku, proglasili 
bi me, mjesto svecem, budalom ili luđakom — a možda 
i zatvorili. 

Preostao bi zločin, ali je također i ovo sredstvo, 
da se razglasim, mučno i nestalno. Da zapalim katedralu 
u New Yorku, ne bih postao glasovit kao Herostrat. 
To bi k tome bio prost plagijat, koji bi me vjerojatno 
stajao slobode. 

Trebalo bi počiniti strašan i originalan zločin, koji 
bi ostao u uspomeni čovječanstva kao nešto jedinstveno. 
Nemam skrupula, ali ni mašte. Ne može svatko izmisliti 
zločina, koji bi bio potpuno nov, poslije toliko vjekova, 
otkad se ljudi muče i ubijaju. Nije dostatna nešto veća 
inteligencija, obilje novaca i potpuno pomanjkanje 
predrasuda: hoće se tu čarobna intuicija onoga, čega se 
nikad nije vidjelo, moć zamišljanja nekog nađzloduha, 
pomaganje strahovita genija. A to su stvari, koje se 
ne mogu kupiti ni na brzu ruku zadobiti. A da pri tom 
i ne računamo, kako rezultat svega toga može biti, mje¬ 
sto vječne uspomene, kratkotrajna galama oko elektri¬ 
čne stolice. 

Mogao bih pokušati da pođem protivnim putom : 
putom dobra. Stanoviti sveci i stanoviti filantropi uži¬ 
vaju trajan i prvorazredan glas. Ali ja ne mogu sebe 
nikako zamisliti među gubavcima ili da se borim za otkup 
divljaka. Moja bi ljubav za ljude bila lažna, licemjerna 
i stoga bezuspješna. Moj nagon je više sklon da škodi 
nego da koristi. 

Ipak se ne mogu smiriti u konačnoj tami u šutljivom 
utapljanju. 

Mislio sam da kupim kakav izum ili remek djelo 
kojega siromašnog genija i lukavo prisvojiti slavu. Ali 
neki već glasoviti genij ne bi pristao na prodaju, a 
s druge strane, treba uistinu biti neke vrsti genij, ili bar 
prorok, da prepoznaš budućeg genija među nepoznatima. A 
zar dotičnik ne bi bio u napasti, da otkrije svoju prodaju 
i da me raskrinka ? A da i ne spominjem, kako se od 
velikog čovjeka očekuju nova i neprestana čudesa, a 
ja ih sam ne bih mogao proizvoditi. 

Ili da podignem golem i divan spomenik, koji bi mo¬ 
gao odolijevati tisućljećima i kataklizmama? Ali bi, 
držim, postalo slavnim ime spomenika i imena umjet¬ 
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nika, koji su ga napravili, i samo bi upućeniji znali za ime 
onoga, koji ga je platio. 

Potrošio sam više od polovice svojih godina da stek- 
nem bogatstvo i opažam, da nije istina ono, što mi je go¬ 
vorio u San Franciscu moj prvi gospodar Joe Higgins: 
sve se može na svijetu postići stalnom količinom dolara. 
Sa svim svojim miljardama nije mi uspjelo da se poza¬ 
bavim ni da postanem slavan! Bojim se na koncu, da je 
moj život vrlo loš posao ! 





INDUSTRIJA PJESNIŠTVA 

New Parthenon, 27. svibnja . 

Ima. nekoliko vremena, da sam se odrekao svih 
industrijskih upravljanja i sudjelovanja, da uzmognem 
kupiti najskuplju (u ekonomskom i moralnom smislu) 
stvar na svijetu — slobodu. Dakle luksuz, koji danda¬ 
nas ne može sebi priuštiti ni običan milijuner. Držim, 
da sam jedan od onih pet ili šest ljudi, koji približno 
slobodni živu na zemlji. 

Ali kad se netko prepustio groznici posala tolike 
godine, skoro je nemoguće izbjeći, da ga koji put opet 
ta groznica ne protrese. Prošle mi se godine prohtjelo 
da stvorim neku malu industriju, samo da izbjegnem 
napasti uplitanja u velike i tegotne industrije. Htio sam, 
da bude apsolutno nova , a da ne iziskuje previše novaca. 

Pade mi onda na um pjesništvo. Ova vrst opiuma 
riječi, koji se daje u malim količinama u izbrojenim 
recima, nije zaista stvar prvorazredne važnosti, ali či¬ 
njenica je, da mnogi ljudi ne mogu bez njega biti. Ipak 
nije nikomu palo na um, da „organizira” racionalnu 
proizvodnju stihova, koja je uvijek dosad bila prepu¬ 
štena hirovima lične anarhije. Uzrok tom nemaru leži 
vjerojatno u tom, što bi pjesnička industrija, pa i naj¬ 
razvijenija, dala vrlo čedne plodove, bilo zbog pote¬ 
škoća (ne ću reći nemogućnosti) da se pribave strojevi, 
bilo zbog nedovoljne potrošnje proizvoda. 

Ali to nije za mene bio posao zbog zarade, već zbog 
radoznalosti. Potreban novac je bio vrlo malen, a tro¬ 
škovi za uvođenje posla skoro nikakvi. Znao sam, da se 
zbog toga novog poduzeća treba obratiti na skilled workers 
i da su takvi individui vrlo brojni, osobito u Evropi. 
Pošao sam naokolo da ih potražim. Zapazio sam kod mno¬ 
gih pjesnika čudno nećkanje pri ideji, da rade redovito, 
uz plaću, za velikog industrijalca. Uostalom nije se tu 
radilo, da se proizvede previše robe za trgovanje, radilo 
se samo o jednostavnom eksperimentu bez svrhe, da se 
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zaradi. Uspio sam da ih saberem petoricu — sva su 
petorica osim jednoga bila mlada i sljedbenici najmo¬ 
dernijih škola. 

Smjestio sam taj mali ceh u svoju vilu u Floridi 
skupa s dva crna poslužnika i dvije strojopjsačice. 
Dao sam podići malu tiskaru, a željno sam očekivao 
prve plodove svoje inicijative. Tih je pet pjesnika bilo 
dobro hranjeno, smješteno i služeno ; imali su malu 
mjesečnu plaću i pravo na mali postotak od eventualne 
dobiti. Ugovor je vrijedio za jednu godinu, ali se mogao 
obnoviti za jednaki vremenski period. 

Odmah na početku za vrijeme prvih mjeseci počeli 
su dosađivati i praviti poteškoće. Jedan mi je od pjesnika 
pisao, da su mu za nadahnuće potrebne skupocjene 
mirodije, a da mu je njegova plaća premalena; jedna 
je od strojopisačica, i to ona mlađa, otkazala, jer je ta 
petorica radnika nisu puštala na miru ; jedan je drugi 
pjesnik zatražio mali orkestar, da namami posjet muza, 
ali bi se zadovoljio s gramofonom i sa šest tuceta gramo¬ 
fonskih ploča ; treći se pjesnik tužio, da mu ne dostaje 
vina i knjiga, a ostala su se dvojica, kako mi je pisala 
preostala strojopisačica, samo pravdala među sobom 
od jutra do večera sred oblaka dima. Naravno, nisam 
odgovorio ni jednome. 

Kad je prošlo šest mjeseci, posjetio sam prvi put, 
kako je to bilo utanačeno u ugovoru, radionicu u Flo¬ 
ridi i pozvao sam svoje pjesnike sve jednoga po jednoga. 

Prvi, koji se pojavio u upravničkoj dvorani, bio je 
Hipolit Cocardasse, Francuz, koji je pobjegao iz dada - 
ističke škole i bio, naravno, upecan na Montparnassu. 
Malen, crnomanjast, ćelav, ali zato ima raskostrušenu 
bradu, sav ulickan od pete pa do rubova očala. Izgle¬ 
dao je prije policajski činovnik, koji je stigao iz neke po¬ 
krajinske policijske uprave, nego pjesnik. 

„Bili ste povjerili meni i ostaloj mojoj subraći,” 
reče, „da stvorimo jedan novi tip, koji bi bio zgodan, 
da se moderno pjesništvo uvede na međunarodno trži¬ 
šte. Je me flatte d } avoir riussi au dela de vos esptrances . 
Vi znate, da svaki jezik ima svoju vlastitu muzikalnost 
i da neke bezbojne i prigušene riječi imadu neku čudno- 
vitu zvonkost, kad se prevedu na strane jezike. Služiti 
se dakle u pisanju pjesama samo jednim jezikom znači 
staviti se u položaj, koji je vrlo težak, da se postigne 
ona raznolikost i muzikalno bogatstvo, koje je pravi cilj 
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čiste lirike. Mislio sam stoga, kako bih sastavljao svoje 
stihove uzimajući tu i tamo u glavnim jezicima riječi i 
izraze, koji bolje odgovaraju harmonijskom ostvarenju 
pjesničke tajne. Sada već izobražene osobe poznaju pet 
ili šest evropskih jezika i nema opasnosti, da ne će razu¬ 
mjeti mojih pjesama. Uzmite u obzir k tomu, da će Dru¬ 
štvo Naroda rado preuzeti pokroviteljstvo nad ovim 
prvim pokušajima poliglotskog pjesništva. Dante je već 
umetnuo tu i tamo u talijansku Divinu Commediu latin¬ 
ske i provensalske stihove te stihove iz sotonskog jezika, 
ali su skoro iščezavali u poplavi pučkoga talijanskog 
jezika. Ja naprotiv miješam riječi raznih jezika u istom 
stihu i svaki je stih izgrađen mješavinama iste vrsti. 
Voild mon point de depart et voici mes premiers essais. 
Jugez vous m&me.” 

Govoreći to, pruži mi Cocardasse nekoliko listova 
velikog formata s posmijehom i naklonom. Naslov je 
prve pjesme bio ovaj : 

Gesang of a perduto amour 

I pročitah prve stihove : 

,,Beloved carinha, mein Weltschmerz 
Egorge mon ame en estas soledades. 

My tired heart, Raju presvetlyj 
Muore di gioia, tel un demon au ciel. 

Lieber Himmel, castillo de los Dioses, 

Quaris quot durera this fun desespere ? 
Aapjca8a ©sip, drevo zizni...” 

Moje mi je lingvističko neznanje priječilo da nasta¬ 
vim čitanjem. Pogledao sam šutke u lice pjesnika Cocar¬ 
dasse. 

„Možda vam se”, reče on, ,,ne čini pravednim, kako su 
zastupani pojedini jezici ? Ipak sam u raspodjeli vodio 
računa o tome, kolik je razmjer vjekova književne pro¬ 
šlosti pojedinih jezika, zatim o njihovoj demografskoj 
i političkoj važnosti”... 

Shvatio sam, da je suvišno raspravljati s takvim 
glupanom. 

„Nastavite svojim radom,” rekoh, ,,i na koncu 
ćemo godine vidjeti, u kojoj je mjeri vaše višejezično 
pjesništvo prihvatljivo za širu prođu.” 

Kad se udaljio Cocardasse, uveli su Otta Muttermanna 
iz Stuttgarta. To je kip visok dvjesta centimetara, koji 
je pred pola smionog vijeka sišao na zemlju ne zaista 
kao ures, nego da je prosvijetli. Takav je, kao da je ro¬ 
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đen od križanja goveda s lavicom, i njegova griva još 
uvijek dugačka, još uvijek plava, još uvijek raskostrušena 
kao u mitska vremena Thora i Sturm und Drang-a, 
bijaše njegovo najveće uporište za pjesničko zvanje. 
Osim što je bio pjesnik, bio je još metafizik, filozof po¬ 
vijesti i pomalo asiriolog — ukratko dobar čovjek, premda 
njegove oči nalik plavkastoj majolici nisu uvijek ulije¬ 
vale povjerenja. Bio bih mu povjerio milijun, ali ga ne 
bih primio bez revolvera u džepu. 

„Što se tiče čiste germanske rase,” počne Mutter- 
mann svečanim glasom, „uvijek sam se divio misli Fran¬ 
cuza Jouberta, koji kaže točno ovako : ,S’ ii est un homme 
tourmentć par la maudite ambition de mettre tout un 
livre dans une page, toute une page dans une phrase, 
et cette phrase dans une mot, c’ est moi.’ Od te sam mi¬ 
sli napravio za sebe kategorički imperativ. Mana je mojih 
sunarodnjaka opširnost, a velik možeš postati tek, kad 
se oslobodiš prosječnih navika vlastite rase. Još više, 
poezija mora biti vrlo profinjeno destiliranje jedne kapi 
jakog mirisa, koji smo dobili od goleme količine trave i 
cvijeća. 

Moj život znači vjernost tom programu. Kad mi je 
bilo dvadeset godina, zamislio sam lirsku i filozofsku 
epopeju, koja je imala da sadrži nesamo moj Weltanschau - 
ung y nego pri kraju i historijsku evoluciju čovječanstva 
oko središnjeg mita Rea-Cibele. Kad mi je bilo trideset 
godina, pjesničko je djelo bilo dovršeno, ali je bilo pre- 
već dugo : pedeset tisuća i šest stotina stihova. I to onda, 
kad sam otkrio duboki Joubertov aforizam. Radio sam 
još na tom djelu, ali sjekirom i turpijom — i kad mi je 
bilo trideset i pet godina, bilo je samo deset tisuća sti¬ 
hova, a da je ipak bilo spašeno ono, što je bilo bitno. 
U četrdesetoj svojoj godini uspio sam da ga skratim na 
četiri tisuće stihova ; u četrdesetšestoj godini brojio je 
tek dvije tisuće trista stihova. U svojoj pedesetoj godini, 
kad sam stigao amo, dospio sam zgusnuti svoje djelo u 
sedamstodvadeset stihova; a sada zahvaljujući vašoj 
plemenitoj gostoljubivosti, moj je san ostvaren : moja 
je epopeja sva sadržana konačno u samo jednoj riječi, 
čarobnoj riječi, koja znači srž, koja sve obuhvaća i sve 
izrazuje. Pred vas iznosim rezultat svojih trideset go¬ 
dina mučne kušnje na stazi savršenstva.” 

Rekavši to stavi papir na moj stol. Pogledah ga. 
Usred stranice bila je napisana otmjenim pismenima 
ova riječ : 
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Entbindung. 

Ništa drugo. Ostatak je arka bio bijel. Otto je Mutter- 
mann morao opaziti moju zbunjenost. 

„Ne osjećate li u toj riječi, koja znači čitav jedan 
svijet, beskrajni imisao, koji ispunja ljudski udes ? 
Binden , vezivati — znači Prometejev mit, Spartakovo 
ropstvo, moć religije (po glagolu re - Ugare ), zloupotrebe 
tirana, Otkupljenje i Revoluciju. Ali onaj prefiks daje 
drugo lice kozmičke drame. Entbindung znači razre- 
šenje i porođenje. Znači oslobođenje od okova, znači 
čudnovato rođenje Boga mučenika, triumfalno oplođe¬ 
nje čovječanstva, koje je konačno oslobođeno od priča 
i zakona. Ovdje je uključen dvostruki dah Plotinova 
Boga, a u isto vrijeme sveopća promjena povijesti: osva¬ 
janje i revolucija ropstva te sloboda!” 

Iz Muttermannovih su očiju počele vrcati iskre. 
Držao sam podesnim, da se divim njegovoj sintezi, s po¬ 
tajnom nadom, da bi mi pogoršanje njegove manije 
dalo zakonitu mogućnost, da ga strpam u ludnicu. 

Treći je pjesnik bio Urugvajac, a proizašao je iz 
ultraističke škole. Carlos Canamaque je bio vrlo mlad, 
neobično plav i plah. Njegove su se crne oči poput tople 
pakline isticale kao dvostruko iznenađenje u onom blje- 
dilu i plavilu. 

,,I ja sam također”, rekao mi je, „pokušao napraviti 
nešto, što je malko različito od običnog pjesništva. Ci¬ 
sta poezija ima već u Italiji i Francuskoj svoju tehniku. 
Sva pjesnička čarolija sastoji se jedino u harmoniji riječi 
bez obzira na smisao. Ja sam nastojao da je potpuno 
otrgnem od svakog smisla i da pođem više naprijed od 
čistih pjesnika, koji ipak uvijek sačuvaju neki ostatak 
emotivnog i pojmovnog sadržaja, pa bio on i zamagljen. 
Kod mene su riječi združene jedino s obzirom na njihovu 
zvukovnu i odražavajuću vrijednost, bez ikakve logične 
veze, koja bi mogla samo oslabiti ili pokvariti zvučni 
kontrapunkt. Pročitajte za ogled ovaj madrigal.” 

Nisam mogao, a da ne pročitam : 

„Lienza, sombra, suspiro 
Amarillas, misterios, desierto 
Huella, palabra, doliente, Tiro 
Faraon, corazon, labias, huerto.” 

Moja ustrpljivost, koja je bila teško iskušavana 
od dvojice prvih pjesnika, sada provali. 
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„I vi mislite, gospodine Canamaque,” povikah, 
,,da će biti dovoljno glupana na svijetu, koji će davati 
svoje novce u zamjenu za te smiješne gomile riječi ? 
Dao sam vam nalog, da pišete pjesme, a ne da vadite 
riječi iz rječnika. Vi mislite, da me možete prevariti, 
ali ovo je dostatan razlog za razvrgnuće ugovora. Od da¬ 
nas više ne pripadate tvornici. Idite!” 

Jadni Canamaque ponikne svojim velikim očima, 
koje kao da su bile od rastopljena antracita, i promrmlja 
s tugom : 

„Tako se uvijek postupa s onima, koji su otkrili 
nove svjetove.” I izađe dostojanstveno i bez pozdrava. 

Četvrti pjesnik, koji je došao preda me, bijaše Rus 
— jedan od onih mnogih iseljenika, koji su razasuti 
po Evropi i Americi, sretni, da mogu u isto vrijeme biti 
zapadnjaci i prognanici. Knez Fedja Ljubanov je mogao 
imati najviše tridesetipet godina, ali ga je život, koji 
je provodio po kavanama u Monacu i Parizu, postarao 
prije vremena. Lice mu je imalo onu neizbježnu mon¬ 
golsku moskovsku primjesu, a bjelkasto-crvenkasta 
bradica davala mu je upravo đavolski lik. Neprestano 
su mu drhtale ruke — zbog straha, kako je on govorio, 
koji je pretrpio, kad je bio osuđen na smrt, ali ipak nije 
bio izveden na stratište ; međutim su njegovi prijatelji 
pričali, da je to zbog neumjerenog uživanja votke. 

„Gospodine Gože,” započne on, „ne ću okolišati. 
Previše ste lukavi, a da bi vam bili potrebni prethodni 
komentari. Podsjetit ću vas samo na jednu istinu, koja 
zacijelo nije izbjegla vašoj oštroumnosti. Svako pjesniš¬ 
tvo ima dva auktora : pjesnika i čitaoca. Pjesnik suge¬ 
rira i natuca, a čitač nadopunja svojom ličnom osjećaj- 
nošću i svojim sjećanjima ono, što je pjesnik jednostavno 
u glavnim potezima dao. Bez te se suradnje pjesniš¬ 
tvo ne može zamisliti. Pjesnik, koji bi napisao tisuću 
stihova, da opiše jedan okršaj ili zalaz sunca, ne bi nikad 
uspio da bude razumljiv nekom plašljivcu ili slijepcu. 
Ali ima nekoliko vremena, da se pjesnici daju pobijediti 
od preopširnosti; ili, da se bolje izrazimo, pokušavaju 
da dosađuju i prave nasilje ličnosti njihova nužno po¬ 
trebnog suradnika. Hoće da kažu previše, a ne ostavljaju 
nimalo mjesta za čitačevu suradnju, koja je ono lično 
nadopunjavanje, što sačinjava najveću privlačivost 
poezije. Japanci, bez sumnje genijalna i aristokratska 
rasa, stigli su dotle, da pjevaju pjesme od osam ili devet 
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riječi. Ali to je još uvijek previše. Htio sam da napra¬ 
vim jedan korak naprijed. Evo vam moje knjige.” 

Bio je to mali svezak uvezan u crvenu kožu. Otvo¬ 
rim ga i počnem listati. Svaka je stranica imala pri vrhu 
naslov. Ostalo je bilo prazno. 

„Vidite/’ prihvati Ljubanov. „Htio sam svesti 
na minimum pjesnikove sugestije. Svaka se moja lirska 
pjesma sastoji od samog naslova : to je tema pružena 
individualnom proživljavanju, zvuk la dan za mnogostruka 
i uvijek nova stvaranja. Moja je prva pjesma dobila ovaj 
naslov: Večernji časovi napuštenog slavuja. Tu su svi 
elementi za pjesnički doživljaj Ljetni „večernji čas” 
označuje godišnju dob i sat, „slavuj” nas podsjeća cjelo¬ 
kupne glazbe, sveukupne ljubavi; a onaj pridjev „napu¬ 
šten” nuka vas, da proživite vječne teme napuštanja 
i boli. Udubite se koji čas u taj naslov i malo će se 
pomalo u svojoj duši čuti i odviti divni pjev, koji sam ja 
htio sugerirati, i tako svaki čitač postaje zahvaljujući 
meni uistinu stvaralac. A stvaranja će biti toliko, koliko 
bude čitalaca. I svaki put možete stvoriti novu pjesmu, 
koja će vas zadovoljiti više nego oznojna mozgovna 
naprezanja nepoznata čovjeka!” 

Nisam imao više snage, ni da se razljutim. Pošteno 
sam priznao, da je pokušaj promašio i da se tvornica 
nalazi u rasulu. Nisam htio ni da vidim petog pjesnika.. 

Iste sam večeri otputovao i na koncu sam godine 
otpustio sve osoblje uključivši i pjesnike. To je prvi put 
u mom životu, da sam bio bez njuha u business-u. I 
počeo sam da shvaćam, zašto je stari Platon htio istjerati 
pjesnike iz svoje države. U ovom sam pothvatu imao 
čistog gubitka sedamdeset i dvije tisuće dolara. 
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POSJET WELLSU 

London , 17. svibnja. 

H. G. Wells je mislio, da sam novinar. 

„Rođen sam”, rekao je odmah pokazujući mi kož¬ 
nat naslonjač, ,,g. 1866. u Bromleyu u Kentu. Bio sam 
namješten u nekoj trgovini pomodnih novosti, zatim 
sam studirao biologiju; 1886. godine pokrenuo sam 
Science Schools Journal , gdje sam objavio svoj prvi čla¬ 
nak o Sokratu...” 

Morao sam mu rastumačiti, tko sam i da nisam 
zapravo htio, da mi usmeno ponovi životopis Who' s 
Who-a } koji sam već poznavao. 

„Pa čime vam onda mogu poslužiti ?” 

H. G. Wells je krupan čovjek pun samopouzdanja, 
koji je više nalik na kakva upravitelja poljskih dobara, 
negoli na pisca. Njegovo dobro uhranjeno, rumeno, 
okruglo i punano lice kao da govori: „Papire na stol 
Da zaključimo !” 

Ništa nema na njemu, što bi odavalo pjesnika, sa¬ 
njara ili metafizičara. On je ostao vječno „prodavalac 
noviteta”. Umjesto šalova i šešira prodaje već trideset 
godina znanstvene utopije, „najnovije” romane, ne¬ 
djeljne pripovijesti i paradokse u obliku pripovijesti 

Kako bih ga ponukao, da govori, morao sam mu 
reći, da putujem po Evropi, da ispitam budućnost čovje¬ 
čanstva. Čim je riječ „budućnost” stigla do njegovih 
ušiju, Wells se ushitio. 

„Vi znate,” reče, ,,da je istraživanje i predviđanje 
budućnosti moje područje i da još nitko nije u ovoj zem¬ 
lji uspio da mi ga preotme. Engleska ima u književnom 
odsjeku tri velika činovnika. Narodnog barda Kiplinga ; 
narodnog clowna Shawa i narodnog proroka, a to sam ja. 
Od studenoga 1901. godine, t. j. od vremena, kad sam 
objavio Anticipations, moj je glavni posao bio prori¬ 
canje. Znanstvena, mehanička, astronomska, biološka, 
politička, vojnička, socijalna proricanja: ništa od svega 
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toga nije izbjeglo mome duhu. Ljudski se um nije zbilja 
mogao prihvatiti nečega višega. Vjera, koliko poganska 
s proroštvima, toliko židovska s prorocima, temelji se 
na proročanstvima ; jedina je svrha znanosti, kako su to 
dokazali Ostwald i Poincare, da proriče. Moja se slava 
sastoji u tome, što sam triumfalno uveo proročanstvo 
na književni trg.” 

Wellsova je rječitost bila prekinuta zvonjenjem 
telefona. 

„Koliko riječi ?” vikao je prorok svome dalekom 
subesjedniku. „Do koliko Jana ? Well 9 šest tisuća riječi 
za 25. svibnja. Well, goodvye /” 

„Radi se”, nastavi Wells obraćajući se k meni, ,,o 
jednom novom proročanstvu za Westminster Gazette. 
Pročitajte ga : upravo nešto za vas. Mogu vam već sada 
reći glavnu misao. Prije nego naš vijek dostigne svoju 
polovinu, imat ćemo strahovit interkontinentalni rat, 
koji će uništiti bar tri četvrtine ljudskog roda. Tehnika 
zračnog i kemijskog rata, koja će postići nova i straho¬ 
vita usavršenja u narednim godinama, izbrisat^ će hi¬ 
storijsku razliku između ratnika i civilnog pučanstva. 
Najveće svjetske prijestolnice bit će razorene, manji 
gradovi će biti porušeni i lišeni stanovništva, središta 
visoke kulture bit će pretvorena u pepeo i raspršena, 
industrijska središta uništena. Kad zbog pomanjkanja 
plina ili eksploziva prestane rat — ili bolje samouboj¬ 
stvo naroda u masama, ostat će na našem planetu samo 
nekoliko milijuna prestrašenih i izgladnjelih bića, po¬ 
drijetlom iz najsiromašnijih i najmanje civiliziranih kra¬ 
jeva. Svi će intelektualci, poglavari, inžinjeri biti mrtvi, 
a preostali poludivljaci ne će biti kadri ni da približno 
obnove civilizaciju, koju su poznavali samo s izvanjske 
strane. Glavne poluge će biti izgubljene, tajne moći i 
znanja nepoznate ili zaboravljene. Knjižnice, koje iz¬ 
bjegnu požarima, služit će preostalima, koji su se šću¬ 
ćurili među ruševinama crkava i tvornica, da se ogriju. 
Malo će se pomalo posljednja oruđa istrošiti, a ljudi 
ne će biti kadri da naprave drugo. Zarđali trupovi raz- 
lomljenih strojeva prekrit će nove pustinje, ali nitko 
ne će uspjeti da ih opet složi i da po njima načini druge. 
Prije nego svrši vijek, čopori će onih, koji su izbjegli 
strahotama, nemoćni da uskrise djelo mrtvaca, pasti 
u divlje stanje. U šumama, koje budu narasle na neobra- 
đivanim poljima, lutat će sumnjičava i neprijateljski ra- 
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spoložena plemena u potrazi za malo hrane. Za manje 
od pedeset godina Evropa će, ponosna na svoju znanost, 
i Amerika, ohola zbog svoga bogatstva, biti napučene 
clans-ovima neoprimitivaca, koji su zaboravili kratko¬ 
trajni procvat civilizacije između XVII. i XX. vijeka. 
A onda će otpočeti nov, dug i mučan krug sveopće po¬ 
vijesti. Pojedinosti ćete i obrazloženja bolje upoznati u 
Westminster Gazette u posljednjem svibanjskom broju.” 

To je bilo upozorenje, da odem. Čim sam izašao 
iz sobe, čuo sam užurbano kuckanje pisaće mašine. To 
je Wells počeo pisati svoje sedamdeset i sedmo proročan¬ 
stvo. 


s* 
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^ FILOMANIA 

Pariz, 20. prosinca. 

Sinoć su me u Coupoli upoznali s nekakvim Rabah 
Tehomom, koji je, kako kaže, došao u Pariz, da započne 
antifilozofsku revoluciju. Kod našeg je stola, gdje su 
se sakupili dva Rumunja, jedan Senegalac, jedan Perua- 
nac i jedan Šveđanin, mali Rabah Tehom, istočni mudrac, 
odjeven u narančasto odijelo, sipao vrlo lošim francuskim 
jezikom svoja naučanja. .„ 

Na njegovu se licu, pod utjecajem prejakoga elektric- 
nog svijetla, borila lagana ljubičasta i bolesna zelena 
boja. Nema jedne ruke : kaže, da ju je izgubio u ratu, 
ali ne zna se u kakvom ratu. Oko namazane kose nosio 
je lovor - vijenac od pozlaćena papira. Nije se bojao 
nikakva pića. 

„Što ste imali od toga,” graktao je Rabah Tehom 
dižući jedinu ruku prema svjećnjacima, „što ste slije¬ 
dili razum i služili se inteligencijom ? 

Do istine se nije došlo, čovjek je sve nesretmji, a 
filozofija, koja je prema starim grčkim lopovima morala 
biti kruna znanja, vrti se u protuslovljima ili priznaje 
svoju nemoć. Dva su zločinca bila kažnjena odmah u 
početku, ali ne dovoljno — Sokrat otrovom, a Platon 
ropstvom. Oni su zatrovali i zarobili osamdeset pokolje¬ 
nja svojom kužnom naukom. Nakazni se Sokrat osve¬ 
tio zbog atenskog cikuta trujući mlitave Evropejce 
već dvadeset i četiri vijeka svojom dijalektikom. Plo¬ 
dovi su vidljivi. Tvrdoglavo i jalovo koprcanje razuma 
dovelo je do skepticizma, nihilizma, dosade i očaja. Ono 
malo istina, do kojih se došlo na taj način, dovelo je do 
groze. U moderno su se doba najsjajniji filozofi utekli 
konačno ludilu : Rousseau, Comte i Nietzsche umrli su 
ludi. I samo zahvaljujući toj svojoj sreći mogli su obnoviti 
zapadni duh najplodnijim i najsmiomjim idejama. 

Tu je tajna oslobođenja. Ako inteligencija dovodi 
do sumnje ili do laži, može se pretpostaviti, da će bes¬ 
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misao po jednakom zakonu dovesti do sigurnosti i svje¬ 
tlosti. Ako pretjeravanje razuma dovodi umjesto do 
postignuća istine do ludila, jasno je, da se trebamo uputiti 
od ludila, da postignemo superiornu razumnost, koja će 
riješiti zagonetke svijeta. 

Filozofiju — ljubav prema mudrosti — treba za¬ 
mijeniti filomanijom — ljubavlju prema ludosti. Ali 
ludost ne možemo naučiti, kako možemo naučiti logiku 
i metodičku znanost. Potrebno je stoga odviknuti ljud¬ 
ske mozgove od zlokobne prakse starog racionalizma. 
Nije dostatno ukinuti nesretni kult inteligencije ; treba 
izrezati iz našeg uma čirove intelektualizma — ili recimo 
radije, ako hoćete: jasnoću, smisao, induktivnu i deduk- 
tivnu maniju, intelekt. Tko hoće da se uspne na veći 
stupanj unutarnjega i sveopćeg otkrivenja, mora prije 
svega postati lud. Mudrac ne će nikad moći stupiti u 
raj istine : dvadeset i pet stoljeća protuprirodnog isku¬ 
stva dokazuju to na nepobitan način. 

Ako se uputimo s protivne strane i ako smiono 
prihvatimo ludilo kao polaznu točku, moći ćemo možda 
dokučiti ono, što je svim racionalistima bilo nedokučivo. 
Ipak se filomanija ne može širiti pomoću knjiga kao 
propala filozofija. Treba protjerati inteligenciju iz naj¬ 
prikladnijih ljudi i odgajati izvan običnih sistema buduće 
stvaraoce filomanije. Ne mogu nam poslužiti luđaci 
u prirodnom stanju, kod kojih preostaje još i previše 
tragova racionalističkog odgoja i starog mišljenja. Ja 
baš sada obilazim Evropom, da sakupim novac, koji 
će mi omogućiti osnutak prvog „Zavoda za Dobrovoljnu 
Ludost”, iz kojega će nužno izaći pioniri filomanije. 
Programi su gotovi, i ja jamčim, da ću u tri godine pre¬ 
tvoriti najrazumniju životinju, okuženu logikom, u 
čudesnoga, proročanskoga i stvaralačkog ludu. Kroz 
tri će pokoljenja filomanija cvjetati na zemlji započi¬ 
njući novu civilizaciju, koja će odgovoriti na tisućgodišnja 
pitanja ljudskog duha i u najvećoj stalnosti smiriti sva¬ 
koga.” 

Rabah Tehom poravna papirnatu krunu, koja mu je 
bila pala skoro na oči, osuši čelo, popije whisky t koji je 
jedan Rumunj naručio za sebe i upita pogledom šutljive 
slušaoce. Budući da sam opazio njegov tužan prijekor, 
izvukao sam iz džepa novčanicu od sto franaka i pru¬ 
žio sam je apostolu filomanije. 
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„Evo”, rekoh, „mog doprinosa za ,Školu Dobrovoljne 
Ludosti’. Malo je, ali držim, da je takva škola „danas 
mnogo manje potrebna, nego što vam se to čini.” 

Rabah Tehom potrese fclavom, kao da sažaljeva. 

„Svi ste vi pokvareni/nteligencijom,” promrmlja. 
„Dolazi im liječnik, a oni mu odgovaraju milostinjom.” 

Unatoč očitoj svojoj zlovolji brižno spremi stotinu 
franaka u svoju lisnicu bez ikakve zahvale i ustane. 
Digne pozlaćenu krunu s glave, smjerno se nakloni svima 
nama i izađe iz Coupole ponosan i svečan kao prorok, 
koji je poslan u progonstvo. 
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ZVIJEZDE — LJUDI 

Nizza, 27. veljače. 

Bilo je vrijeme za čaj u Villi des Abeilles. Maeter- 
linck me je čekao, vedar i s posmijehom kao filozof, 
koji je naviknut na svako pregaranje. 

„Kao apologet božanske Šutnje”, rekao mi je, 
„morao bih šutjeti. Ali šutjeti se može samo s onima, 
koji se odavna poznaju — i koji se ljube. Mi, čini se, 
nismo u takvim odnosima i moram se uteći riječi, toj 
degradaciji i dekadenciji šutnje. 

Oprostit ćete mi, što ću vam govoriti samo o astro¬ 
nomiji. Baš ovih mjeseci čitam astronomska djela i 
samo mislim o nebu. Vi možda ne znate, da je naše doba, 
koje nema sreće s umjetnošću, zlatno doba astronomije. 
Napredak je u ovih posljednjih trideset godina neobično 
velik. Od vremena Kopernika i Galileja nisu učinjena 
takva otkrića u tako kratkom razmaku i tako goleme 
važnosti. Ljudi su kao Jeans, Van Maanen, De Siter, Rus- 
sell, Arrhenius, Barnard, Adams, Eddington, Hubbles 
obnovili i basnoslovno povećali naše poznavanje zvje¬ 
zdanog svemira. Dvadeseto će stoljeće biti za nauku o 
zvijezdama ono, što je petnaesto stoljeće bilo za klasičnu 
starinu i sedamnaesto stoljeće za fiziku : pravi pravcati 
Preporod. Na nesreću postoje dvije zapreke, da bi taj 
procvat mogao postići sve svoje učinke. Osobe, koje su 
naobražene i koje znadu misliti, ne bave se astronomskim 
studijima i ponajviše vrlo površno poznaju sunčani 
sustav. S druge strane astronomi, koji su često odlični 
fizičari i matematičari, nisu filosofi. Genijalno otkrivaju 
i točno razlažu činjenice i teorije, ali su nesposobni, 
da odatle povuku moralne i metafizičke zaključke. Ja 
bih htio biti, ako vam se ne činim preuzetnim, mozak, 
koji spaja nauku o zvijezdama i nauku o čovjeku. 

Možda vam je poznato, kako jedno od načela stare 
ezoteričke znanosti tvrdi, da je mikrokozam ponavlja¬ 
nje ili odraz makrokozma — to jest da se u čovjeku 


135 






nalazi oblik i struktura svemira. Pozitivistički su se 
učenjaci smijali toj formuli, koja je izgledala plodom 
naivne nastranosti. Ali posljednja astrorwnpska otkrića 
i teorije daju neočekivano opravdanje starofta hermetič- 
kom principu. U jednu riječ : život zvijezda u svemiru 
naliči nevjerojatno životu ljudi na zemlji. 

Sve se do pred pola stoljeća držalo, da su zvijezde 
hirovito razasute tu i tamo u prostoru i da su, kako su 
govorili Grci, neraspadljive, t. j. uvijek jednake same 
sebi. Suvremena astronomija a changi tout ćela. U 
prostoru, pa bio on i konačan, kako to hoće Einstein, 
ali praktički neograničen, nalazimo narode ili pukove 
zvijezda. Tu su čuveni Svemirski Otoci, koje je nazreo 
Herschel i koje sada priznaju svi. Ti su otoci dvovrsni: 
Magličaste Spirale, kao naša Mliječna Staza, kojoj pri¬ 
pada Sunce, i Kuglaste Hrpe. Spirale su magle goleme 
rijeke plinovite pare, gdje se zgusnulo nekoliko miljardi 
zvijezda. Kruglaste Hrpe — kao n. pr. Herkulova — 
neovisne su od Spirala, imaju okrugli oblik i sadržavaju 
na milijune zvijezda. Zvijezde dakle ne živu razasute, 
kako se nekoć držalo, nego sakupljene u velikim zajed¬ 
nicama. Na nebu kao i na zemlji vlada udruženi život. 

A te su zajednice, kao i ljudske, sastavljene od obi¬ 
telji : od sunčanih sustava. U gorostasnom narodu Mlije¬ 
čne Staze — koji se sastoji, čini se, od stotinjak milijardi 
živih ili mrtvih nebeskih tjelesa — ima barem sto tisuća 
sustava, koji naliče našemu, t. j. gdje jedno Sunce pred¬ 
stavlja blagotvornog oca cijelog niza planeta, koji su 
uistinu njegovi sinovi, jer su proistekli iz njegovih bo¬ 
kova, bilo da se prihvati stara Kant-Laplaceova ili naj¬ 
modernija Jeansova teorija. Sateliti su djeca planeta, tako 
da svaki sunčani sustav savršeno naliči patrijarhalnoj 
obitelji. 

Druga je čudnovata sličnost između zvijezda i ljudi 
opstojnost parova. Najveći dio ljudskih bića žive dva i 
dva — kao n. pr. muž i žena, zatim nerazdruživi prija¬ 
telji, zaljubljenici — a i najveći dio zvijezda su, kako 
kažu astronomi, parovi. To jest pojavljuju se kao dvije 
zvijezde skoro jednake veličine, koje se okreću zajedno 
i složno oko istog središta sile teže. 

Zvijezde, baš kao i ljudi, žive — to jest rađaju se, 
postaju mlade, zatim ostare i umiru. Spektroskopija 
nam je dala mogućnost, da rekonstruiramo biografiju 
zvijezda. One su najprije plinovite mase, koje se malo 
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po malo zgusnjuju i dosižu vrhunac sjaja i topline : to 
je djetinstvo, mladost. To su gorostasne zvijezde, bijele 
ili plavkaste boje, mladi nebeski kolosi. Zatim se malo 
pomalo umanjuju, postaju žute, zatim crvene i nepre¬ 
stano sve manje. Među žutkastim je zvijezdama, koje 
već odavaju znakove starosti, i naše Sunce. Konačno 
više ne blistaju : rumen potamnjuje i postaje crna, zvije¬ 
zde su umrle, ali njihove tamne lešine i dalje obilaze 
u sjaju živih sestara. 

A postoje i druge pojedine sličnosti između ljudskog 
i zvjezdanog svijeta. I kod nas i kod zvijezda broj mrt¬ 
vaca premašuje žive ; mladih je zvijezda, koje su bogate 
svjetlošću i toplinom, beskrajno manje od starih i osiro¬ 
mašenih zvijezda ; divovskih je i naddivovskih zvijezda 
vrlo malo, kad ih usporedimo s patuljastima. I na nebu, 
kao i kod ljudi, ima najviše mrtvaca, mediokriteta i 
siromaha. 

Što se tiče starenja zvijezda, želim vam otkriti 
čudnovatu srodnost sa starenjem ljudi. Kako proizlazi 
iz Harvardove spektroskopske ljestvice, koja nam daje 
sigurno sredstvo za određivanje starosti zvijezda 
staricu prepoznajemo u spektru po crti, koja odaje vap- 
neno proširenje. A i kod čovjeka je znak starosti arterio- 
skleroza, t. j. ovapnjenje žila, otvrdnuće, prevaga vapna. 

Divovske su zvijezde — i one bijele i one plavkaste 
— rasipne : gore i sjaju s nekom neproračunanom pleme- 
nitošću, liju svaki čas na bujice svjetlosti i topline. Bo¬ 
žanska je to ludost mladosti, koja je pojačana kratko- 
trajnošću. Zapravo ta perioda, kao i razdoblje čovječjeg 
života, kratko traje i to nam razjašnjuje, zašto je sve¬ 
mir napučen u prvom redu blijedim i žutim, t. j. manjim, 
hladnijim i starijim zvijezdama. 

Ima zatim zvjezdanih hrpa, koje nikako ne mogu 
sjati, ili bar ne dostižu one najmanje topline od 2700 
stupnjeva, koja je neophodno potrebna, da ih uzmo- 
gnemo vidjeti. One odgovaraju u ljudskom rodu — 
pobačajima. 

Što se tiče dobe, predviđam vaše prigovore. Jedna 
zvijezda živi na milijune vjekova, prije nego se ugasi, 
dok mi prosječno doživimo tek pola vijeka. Ali ako 
usporedimo te goleme hrpe zvijezda s vrlo malenim 
hrpama ljudi, vidjet ćete, da poteškoća ne postoji. Napra¬ 
vio sam približne račune i otkrio sam, da ljudi razmjerno 
prema veličini živu dulje od sunaca i planeta. Zemlja 
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je, kako se čini, stara tek dvije miljarde godina i živjet 
će možda još toliko, ali da je dugovječna, koliko čovjek, 
koji je za toliko manji, morala bi umjesto četiri miljarde 
živjeti još mnogo trilijuna vjekova. 

No, reći ćete, postoje i druga razmimoilaženja : 
zvijezde su posve fizička i materijalna tjelesa, a ljudi 
su živi i osjećajni stvorovi: sličnost između ljudskog i 
zvjezdanog društva ima neku granicu. Nipošto. I zvije¬ 
zde se također hrane kao životinje i ljudi. One gutaju 
bezbroj meteora, koji lutaju u prostoru,Napijaju bes¬ 
krajne elektrone, koji lebde u eteru. Drukčije bi umrle 
mnogo prije — jer se ne može rasipati i trošiti, kako to 
rade sunca, a da se ne nadoknađuju gubici. Zvijezde 
rađaju poput nas : Sunce je, kako sam vam već rekao, 
otac, a čudnovato, porod planeta ne bi mogao uslije¬ 
diti, da ne intervenira neka druga golema zvijezda, 
koja približujući se izaziva emisiju plinovite tvari iz 
očeva tijela — onu pojavu, koju možemo nazvati zvje¬ 
zdanom plimom. Ta se plima učinkom vrtnje otcijepi 
od zaljubljene zvijezde i razlomi se u mnogo komada,, 
koji ohlađujući se tvore planete. 

A što se tiče osjetnosti, dosta je, da vas uputim 
na glasovita Boseova istraživanja o psihičnom životu 
minerala : nema čestice u svemiru, koja ne vibrira, koja 
ne bi bila privučena ili odbijena, koja ne uživa ili ne trpi. 
Zašto bi zvijezde morale biti iznimke ? 

Čini mi se, da se može zaključiti, da je mikrokozam 
zbilja zrcalo makrokozma. Mali ljudi na malom planetu 
savršeno su nalik velikim zvijezdama u neizmjernom 
prostoru. Na nebu zvijezde živu u dvoje, u obiteljima i 
u narodima isto kao mi, rađaju se, kao mi, plamsaju u 
kratkotrajnoj mladosti, obnavljaju se, oslabljuju, gase 
se i umiru. I gore su također geniji, divovi, bogataši 
dugovječni — iznimke. Stanovnici svemira, koji izgledaju 
tako različiti i udaljeni, živu na isti način kao i stanov¬ 
nici zemlje, prolaze istu sudbinu, posjeduju istovjetne 
karaktere. Paskal se od straha snebivao pred nebeskim 
prostorima, a mi nailazimo gore zahvaljujući zvjezdo- 
znancima na živa bića nalik nama, t. j. veliku braću. 
Mjesto straha dolazi ljubav. Ja, vrlo malena zemaljska 
životinja, spadam u istu vrstu kao i Sirius i Aldebaran_ 
Ako su zvijezde u svemu nalik ljudima, ja onda mogu 
zamisliti, da sam zvijezda/’ 
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Stari je Maeterlinck opazio moje začuđenje — koje 
je bilo pomiješano s malo dosade — i prestane govoriti. 
Sišli smo u perivoj, dok je tiho padala sumporasta rosa 
cvjetnih grozdića s mimoza, koje su se počele truniti. 

„Zar niste zadovoljni, što ste zvijezda ?” upita me 
pisac' djela Trćsor des Humbles. 

„Vrlo sam zadovoljan,” odgovorih. „I zahvalan sam 
vam, što ste mi otkrili moju nebesku rodbinu.” 

Dok sam silazio u Nizzu, pogledao sam — protiv 
svoga običaja — zvjezdano nebo i, prije nego što sam se za¬ 
ključao u svratištu, lijepo sam kružno pozdravio svoje 
sestre, koje srećom živu na trilijune kilometara daleko 
od mene. 



V. 


GRADSKE LEŠINE 

Napulj , 12. listopada. 

U potrazi sam za lešinama skoro pri kraju putova¬ 
nja po starom svijetu. Put je to kroz ruševine nekropola. 
Mjesto da se zaustavljam u živim gradovima, koje nasta¬ 
vaju živa bića, pošao sam na hodočašće u sve mrtve 
gradove, napučene sjenama. U Egiptu sam prošavši 
mimo Kaira i Aleksandrije posjetio Heliopolis i Tebe. 
U Aziji sam počevši od Troje pregledao Pergarn, Sardi, 
Anciru, Jeriho i zašavši u pustinju basnoslovni Tadmor 
s tisuću stupova, Ekbatan, grad čarobnjaka, te konačno 
gomile kraljevskih razvalina Ninive i Persepolisa. Zatim 
sam se povratio u Evropu : na Kreti sam se prošetao 
•između otkopanih palača Knososa i Tirinta ; u Grčkoj 
sam pregledao ostatke Eleusija i Delta; a u Albaniji 
ruševine Butrinta. Konačno sam doputovao u Italiju. 
U Siciliji sam se zaustavio tek u Selinunteu. Pompeji 
su mi otprije bili poznati, ali sam htio ponovo vidjeti 
Herkulan ; popeo sam se na Kumsku tvrđavicu (povrh 
Sibiline špilje) i pošao sam sve do Paestuma, nekadašnje 
Posidonije. Sada mi preostaju prema sjeveru Ostia, 
Norba, Vetulonia i Populonia. 

Ne mogu reći, da sam ih sve vidio, ali najslavnije 
svakako. Ti me kameni kosturi nekadanjih ljudskih 
košnica privlače beskrajno jače nego obične metropole, 
gdje se okupljaju buduće lešine. Krnji stupovi ne nose 
više krova : nebo je opet strop hrama. Sunce se povratilo 
u kripte i u podzemne grobnice. Od kuća su ostale ru- 
ševne zidine ; palače su i grobovi jednako bez stanov¬ 
nika — posvuda pepeo, prah i šutnja. Po razbacanom 
kamenju ulica ne gaze više^ mogućnici, gospodari kuća 
i provincija, već jedino kopači, arheolozi, putnici — sluge 
i ljubitelji smrti. U sobe, u kojima se smijalo i ljubilo, 
sada slobodno pada kiša; u amfiteatrima se sunčaju 
gušterice i štipavci, u kraljevskim se dvoranama gnije¬ 
zde sove i pupavci. 
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Drugima možda to rasulo veličina, te prijestolnice 
slasti i ponosa, koje su spale na ruševne zidiće obrasle 
travom, nadahnjuju tugu. Meni ne. Moja je žudnja za 
razaranjem i ponizivanjem divno zadovoljena tim labi¬ 
rintima razvalina. U trenucima uživam u ponosnoj 
pomisli: usred ovog rasula ja sam živ — a u drugu mi 
ruku šapće pohota za ponizivanjem: i naši će gradovi 
postati slični ovim ruševinama, a naše će oholosti jednako 
svršiti. Ali bilo ovako ili onako, duša se uvijek diže nad 
svakidašnjicom : Palmira me je potresla više nego London. 

Napušteni ili iskopani gradovi su neuporedivo 
ljepši od živih gradova. Mašta rekonstruira, upotpunjuje 
i postizava tako golemiju i savršeniju cjelinu. Za mene 
nema ništa tako istinski divno, kao što je beskraj ili 
nešto, što je skoro uništeno. A miris je smrti moćan 
eliksir za onoga, koji zna, da mora umrijeti. 

Onoga je dana, kad sam bio u Paestumu, nebo 
bilo olujno. Ali bilo je dovoljno samo malo sunca, koje 
je iznova oživilo Neptunov hram s njegovim jakim 
stupovima medene boje, koje su vjekovi nagrizli, ali 
koji su strahovito živi poput kamenih stabala, što strše nad 
zemljom, pa da ponovo ugledam u jednom jedinom tre¬ 
nutku sav sjaj i život Grčke. Ona mi se velika mrtva kuca 
mrtvoga boga, koja leži u travi i rascvalom korovu, 
između dalekih crnih brda i mora, što u susjedstvu šumi, 
pričinila življom i blistavijom od same prirode. Bila je 
tu u blizini neka crnomanjasta vrlo lijepa djevojčica, 
s crvenom kovrčom na glavi i s dva oka kao u noćnog 
anđela — i tu se uz hram činila kao mrtva. 
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CACCAVONE 

Napulj , 23. listopada. 

Upoznao sam u švicarskoj kavani u Pompejima 
nekog profesora Caccavone, koji se naziva Metazofom 
i koji misli, da je natkrilio i najmodernije filosofske si¬ 
steme. 

Caccavone je čovjek, koji kao očita živina naginje 
okruglosti svjetova. Građen je na prvi pogled od jedne 
kugle i tri polukugle: glavurina mlohava kolosa, 
dvije upadne zaobline, koje se razlijevaju preko svakoga 
prostranijeg sjedala, te konačno oblina na prednjoj 
strani, koja mu se u polukrugu razlila od prsiju do be¬ 
dara. 

Kažu mi, da je vrlo plodan čovjek : svake godine 
izdaje po jednu knjigu i dobiva po jedno dijete. Knjige 
su, svi kažu, više manje jedna te ista stvar, a djeca se 
među sobom vrlo razlikuju. Caccavone je međutim 
podjednako ponosan i na jedne i na druge. Ima četrnaest 
knjiga i četrnaest sinova, pa se gojazni Metazof morao 
pozabaviti bezbrojnim zanatima da zbrine obilnu obi¬ 
telj. 

Nije bilo mjesta, zaposlenja, službe, sinekure u 
promjeru od sto kilometara, koje Caccavone ne bi bio zauzeo, 
nije zauzeo ili ne želi zauzeti. U općini je bio prisjed- 
nik za nastavu, u Plutonskoj Akademiji glavni i vječni 
tajnik, u pompejskoj je školi zauzimao katedru povije¬ 
sti ljudskih zabluda, u boskorealskoj je školi predavao 
komparativnu logologiju, u Stabiji je imao zadatak 
da predaje pneumatologiju, a u Angriu je upravljao čak 
Frenasteničkim Institutom. Bm je inače predsjednik 
Lige za prava bilinstva, član Međunarodne komisije za 
iskorjenjenje zdravog čovječjeg razuma, što je bilo sma¬ 
trano bitnim za Metazofiju ; zatim je bio potpredsjed¬ 
nik Društva za zaštitu heretika ; član triju administra¬ 
tivnih odbora izdavačkih kuća, glavni urednik Među- 
vjekovne enciklopedije; privremeni komesar Saveza 


142 


za proširenje beskorisnih spoznaja, blagajnik južno- 
talijanskog Društva za pneumatičko ispražnjivanje, 
predsjednik regionalnog Savjeta za suzbijanje zemljo¬ 
tresa, ravnatelj metazofskog lista, zatim smotre za njegu 
dojenčadi, tjednika za metempiričku politiku, vje¬ 
snika za istraživanje Atlantide i još nekolikih drugih 
časopisa. Zahvaljujući plaćama, doznakama, dodacima, 
nuzzaradama od ispita, izvanrednim nagradama, divi¬ 
dendama svojih dionica i drugim manjim dohocima 
uspijevao je prehranjivati sinove i samog sebe, sagraditi 
nekoliko kuća i imati tekući račun u nekoliko banaka. 

Unatoč tjelesnoj spoljašnosti i gospodarskoj po¬ 
hlepi Caccavoneova je velika strast filozofija ili, kako 
on kaže, metazofija. jučer sam se dugo razgovarao s njim 
— jer on se nada, da ću mu dati novaca, da podigne 
metazofski samostan, u kojemu bi on htio da bude prior, 
učitelj i ekonom — i čini mi se, da sam shvatio jezgru 
njegove misli. 

„Neki je sicilijanski filozof”, govorio mi je on, „do¬ 
šao do krajnje redukcije stare i nove metafizike dokazi- 
vajući čuvenu jednadžbu Bitak = Misao. Ali on nije 
opazio, da je u njegovu idealističkom i apsolutnom 
monizmu ostao nesretan ostatak dualizma. Ustrajanje 
pri jednoj jednadžbi, pa temeljila se ona i na istovjetno¬ 
sti termina, pretpostavlja uvijek barem prividnu i feno- 
menološku egzistenciju dvaju termina. Ako je Bitak 
proglašen jednakim Misli, ili ako se sve može svesti 
na Misao, onda to znači, da postoje dijelovi Bitka, koji 
nisu Misao pred očima sveopćeg razuma i iskustva, koje 
rasuđuje. Golemi napor, da se poistovjete ta dva pojma, 
dokazuje, da je savršena istovjetnost veći ideal nego 
istina neposredne intuicije. 

Ja sam pošao dalje od sicilijanskog nadidealiste i 
htio analizirati dva termina, koje on nastoji poistovje¬ 
titi. Bitak je, ako se dobro promotri, pojam tako univer¬ 
zalan, da ne znači apsolutno ništa. Može obuhvatiti u 
sebi sve stvari i dosljedno ne sadrži ništa pojedinačno. 
To je posve grafički znak i ništa više. 

Preostaje Misao i ovo je tvrđa kost. Pogledajmo 
dakle, u čemu se sastoji ta čuvena Misao, koja bi prema 
mom bojažljivom predšasniku imala biti jedina real¬ 
nost. 

Raščinimo je. Tu se prije svega nalaze tako zvani 
osjeti i predodžbe. Ali zna se već, što su oni poslije ge- 
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nijalnoga Berkeleyevog otkrića: to su one iste stvari, 
koje fizičari nazivlju materijom. Imati osjet crvene boje 
znači isto, kao kad bismo rekli, da je tu u nama ili izvan 
nas prisutnost crvene boje. 

Nailazimo zatim na volju. Ali Loebovi, a zatim još 
smioniji Pavlovljevi pokusi dokazuju, da se tu jednosta¬ 
vno radi o tropizmima ili — još bolje — o refleksima. 
Činjenica, da meso privlači čovjeka, ne dokazuje svijesna 
izbora ili voljne odluke, kao što to ne dokazuje ni okre¬ 
tanje suncokreta prema suncu. Jagadis Chandra Bose je 
dokazao, da slične privlačivosti postoje i kod biljaka te 
kod minerala, a nijedan idealist ne dopušta, da su kupusi 
ili kamenje obdareni mišlju. 

Preostaju još opći pojmovi apstrakcije, ideje. Ali 
to su, kako smo vidjeli kod ideje Bitka, tek glasovni 
ili grafički znakovi bez prava sadržaja, kojima se slu¬ 
žimo u našim razgovorima kao djeca, koja se u igri služe 
žirjem ili dugmetima hineći da vjeruju, da su to novci. 
Da zaključim : ta slavna Misao, na koju se hoće svesti 
sav Bitak, ne postoji, ona je posvemašnja utvara^ ili 
konvencija. Heroički je ciklus moderne filozofije završen. 
Započeo ga je Descartes govoreći: ,Mislim, dakle jesam’. 
A završio ga je Caccavone zaključujući dijalektički : 
,Ne mislim, dakle nisam.’ Pravi je sinonim, ili bolje homo- 
nim, Bitak-Ništa. Mi ne opstojimo, misao ne opstoji, 
dakle ništa ne opstoji. To je radikalna metafizika, ili, 
ako baš hoćete, jedno grčko ime, Oudenizam.” 

,,Ali kamo ćete staviti”, zapitah ja, „ono, što Nijem¬ 
ci kažu, vrijednosni sudovi’, t. j. dobro i zlo, istinu i za¬ 
bludu, ružno i lijepo ?” 

„Vidim,” odgovori on, ,,da ne poznate dobro ni ap¬ 
solutnog idealizma, s kojega polazi moj sistem, koji 
predstavlja krajnju točku moderne filozofije. 

Moj je predšasnik već dokazao, da vremenom malo 
pomalo postaje pogrešno, zlo i ružno ono, što se u jednom 
danom času čini točno istinito, dobro i lijepo. Da¬ 
našnje su zablude sutrašnje istine; današnje dobro bit 
će sutrašnje zlo. Kad tako postavimo stvar, onda već 
vidite posljedice: Ako sve prolazeći kroz rešeto vre¬ 
mena postaje zlo, zabluda, ružnoća, to onda znači, da za¬ 
pravo uopće nema ni prave dobrote ni prave istine ni 
prave ljepote. I dosljedno tome vrijednosni sudovi ne¬ 
maju više smisla. Vraćamo se dubokom geslu Veglie 
della Montagna: Ništa nije istinito, sve je dopušteno.” 
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„Dopustite mi još jedan mali prigovor,” rekoh. 
„Ako ništa ne opstoji i ako se sve svodi na ništicu, kako 
onda tumačite naš opstanak, na primjer vaš i moj ?” 

Na te se riječi Caccavoneovo debelo i okruglo lice 
izobličilo uslijed navale smijeha u obrazinu s pokret¬ 
nim brazdama, okruženu dlakama, a njegove se oči, 
koje čas prije tek što nisu dodirivale^ stakla naočari, 
sakriše iza smežuranih zavjesa vjeđa. Čim je odahnuo 
i smogao govoriti, poviče: 

„Vi dakle vjerujete kao stvorovi iz prostoga puka 
u svoj opstanak ? Još su vam zavezane oči koprenama 
toga djetinskog praznovjerja? Zar ne shvaćate, kad jed¬ 
nom već dopustimo vaš opstanak i uslijed toga i opsta¬ 
nak drugih kao i opstanak svemira, da bismo nužno 
morali dopustiti i opstanak najvišeg bića, vječnog Tvorca 
svega ? Zar ne znate, da je Bog umro i da smo ga mi 
filozofi ubili na definitivan način ? 

Analizirajte, molim vas, pojam opstanka. Što znači 
opstojanje ? Vremensko trajanje i svjesnost toga tra¬ 
janja. Ali vi znate, da se svaki čas naša fizička i moralna 
osoba mijenja, prolazi i preobražava. Vi niste više onaj, 
koji ste bili pred jedan sat: drugi se Gog rodio, stari je 
Gog umro. I tako dalje sve do potpunog uništenja, koje 
je, kad pomislimo na beskonačnost vremena, vrlo blizu 
i neminovno. 

A da li smo mi uistinu svijesni sami sebe ? Nipošto, 
ni na kakav način. Čim se stavim, da promatram sada¬ 
šnje stanje svoje svijesti, nadodajem tom samom či¬ 
njenicom, što sam na to svrnuo pažnju, nešto, čega tu 
prije nije bilo, biva izobličujem to stanje, preobražujem 
ga u potpuno novo stanje svijesti, i ono, što je bilo tu kao 
sadašnjost, postaje u jedan trenutak prošlo, mrtvo, ne¬ 
što, što se ne može shvatiti ni spoznati. Što se tiče mojih 
budućih stanja, ona još nisu, to jest ne postoje, niti se 
može o njima voditi računa. Sadašnje stanje dakle iz¬ 
miče i umire, čim pokušamo da ga zaustavimo, a buduće 
se stanje još nije pojavilo i zato je neshvatljivo. Odatle 
zaključujemo, da mi nismo nikada ni za jedan jedini 
trenutak uistinu svijesni sadržaja svoje tobožnje i hipo¬ 
tetske misli. Nemamo, to je bar jasno, nikakva prava 
da izvodimo svoj opstanak iz fenomena, koji su beznadno 
nepoznati i neshvatljivi. Ono, što se beskonačno i vrto¬ 
glavo mijenja, nema opstanka u zbilji — to je neprestani 
prijelaz i nema supstancije. U pravu sam dakle, kad ope- 
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tujem svoj kartezijski aksiom: Ne mislim, dakle nisam. 
A namjesto razvikane naivne jednadžbe filozofa s Etne 
postavljam smiono svoju: Bitak = Ništa.” 

. Nisam znao u prvi mah, što bih odgovorio na te 
izjave. Caccavone ustane s veličanstvom svojih četiriju 
zaoblina te izađe iz kavane, a da nije platio četiri pive, 
koje je popio. Moje me je posvećenje u Oudenizam dakle 
stajalo jake glavobolje i šesnaest talijanskih lira, uklju¬ 
čivši napojnicu. 
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KNEZ DE SAINT-GERMAIN 

Na palubi parobroda }} Prince of Wales, 15. veljaie. 

Upoznao sam ovih dana slavnoga kneza de Saint- 
Germain. To je veoma ozbiljan plemić, osrednjeg stasa, 
ali krepka izgleda, a odjeven je profinjenom jednostav¬ 
nošću. Čini se, da nema više od pedeset godina. 

Prvih dana plovidbe nije se približavao i nije raz¬ 
govarao ni s kim. Kad sam jedne noći bio sam na pa¬ 
lubi i gledao svijetla Massaua-e, pojavi se iznenada 
tik mene i pozdravio me. Kad mi je rekao svoje ime, 
pomislio sam, da je potomak onoga kneza de Saint- 
Germain, koji je svojim tajnama i legendom svoje du¬ 
govječnosti ispunio čitavi osamnaesti vijek. Bio sam 
slučajno nedavno pročitao članak u nekom magazinu 
o ,,neumrlom” knezu i srećom nisam bio iznenađen. 
Knez je bio zadovoljan, kad je opazio, da mi je nešto 
poznato o onoj pripovijesti, i odluči da mi se potpuno 
povjeri. 

„Nisam nikad imao sinova i nemam potomaka. 
Ja sam onaj isti, ako ćete se udostojati da mi povjeru¬ 
je ete, koji sam u osamnaestom vijeku bio poznat pod 
imenom Kneza de Saint - Germain. Čitali ste, kako 
neki biografi tvrde, da sam umro g. 1784. u Eckenfoer- 
deovu gradu u vojvodini Schleswig. Ali postoje isprave, 
koje dokazuju, kako sam godine 1786. bio primljen 
od ruske carice. Kneginja me je d’ Adhemar susrela 
g. 1789. u Parizu u crkvi des Recollets. Godine 1821. 
imao sam dug razgovor s knezom de Chalons na trgu 
Sv. Marka u Mlecima. Neki me je Englez Vandam pre¬ 
poznao g. 1847. Godine 1896. započeli su moji odnosi 
sa Mrs. Annie Besant. Mrs. Oakley je uzalud pokušala 
da me pronađe g. 1900., jer sam poznavajući karakter 
te dobre gospođe uspio da joj umaknem. Koju sam go¬ 
dinu kasnije sreo Mr. Leadbeatera, koji me je malo 
fantastički, ali na dosta vjernoj osnovi opisao. Htio sam 
ponovo vidjeti poslije sedamdesetak godina staru Evropu. 
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Sada se vraćam u Indiju, gdje se nalaze moji najbolji 
prijatelji. U današnjoj Evropi, koja je okrvavljena ra¬ 
tom i pomahnitala svojim strojevima, nemam sto da ra- 
dim ” 

Ali ako su vijesti, koje sam doznao, ^ ispravne, 
vi ste bili g. 1784. više nego stogodišnjak u času svoje 
vjerojatne smrti.” 

Knez se slatko nasmiješi. . 

„Ljudi su”, prihvati, „preveć zaboravljivi i pre¬ 
više djeca, a da bi se mogli snaći u kronologiji. Sto- 
godišnjak je za njih pravo čudovište. U staro su se doba, 
kao i u srednjem vijeku, još sjećali nekolikih elementar¬ 
nih istina, koje je ohola znanstvena ignorancija bacila 
u zaborav. Jedna je od tih istina, da svi ljudi nisu smrtni 
Većina umire poslije sedamdeset ili sto godina ; tek ih 
maleni broj nastavlja da živi bez kraja. Ako to tako pro¬ 
matramo, ljudi se dijele u dva dijela: u nebrojenu svje¬ 
tinu koia je hametice potučena, i vrlo ograničeni broj 
aristokracije, koja je umakla. Ja pripadam ovoj male¬ 
noj eliti i 1784. godine već sam proživio nesamo jedan 
već više vjekova.” 

„Vi ste dakle besmrtni ?” 

To nisam kazao. Treba razlikovati između besmrt¬ 
nosti" i besmrtnosti. Religije od pamtivijeka znadu, da 
su svi ljudi neumrli, t. j. da počinju nov život poslije 
smrti, leđnom je malenom broju ljudi sačuvan zemalj¬ 
ski život, koji je toliko duži nego obično, da se pred U- 
cem kratkovjekih čini neumrlim. Ali kako smo rođeni 
u danom času vremena, vrlo je vjerojatno, da ćemo 
i mi prije ili kasnije morati da umremo. Jedina je razlika 
u tome, što se prosječna egsistencija mjeri stoljećima 
umjesto desetljećima. Smrt u sedamdesetoj ili smrt u 
sedamstotoj godini nije konačno tako golema razlika 
za onoga, koji ima pred očima relativnost vremena. 

„Natuknuli ste nešto o nekoj neumrloj aristokra¬ 
ciji. Zar vi dakle niste jedini, koji uživa tu povlasticu . 

Kad bi oni, koji su vam nalik, bolje poznavali 
povijest, ne bi se čudili nekim tvrdnjama. U svim kraje¬ 
vima svijeta, u najstarijim kao i u novijim, živi čvrsto 
vjerovanje, da neki ljudi nisu mrtvi, već ugrabljeni — 
to jest iščezavaju bez mogućnosti, da im se pronađe 
tijelo Oni i dalje živu skriveni, inkognito, ili su zaspali 
te se mogu probuditi i povratiti s časa na cas. Pođite 
u Njemačku i pokazat će vam Unterberg kod Salzburga,. 
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gdje vjekovima čeka usnuvši prividno Karlo Veliki; 
zatim Kynhauser, gdje se sklonio u iščekivanju Fri- 
đrik Barbarossa, te konačno Sudermerberg, koji još 
gosti Henrika Ptičara. U Indiji će vam reći, da Nana 
Sahib, poglavica ustanka iz 1857. godine, koji je netra¬ 
gom iščezao u Nepalu, još živi sakriven u Himalaji. 
Stari su Židovi znali, da je patrijarha Enoh bio pošte¬ 
đen od smrti; Babilonci su vjerovali istu stvar o Hasisa- 
dri. Vjekovima se čekalo, da Aleksandar Veliki bane 
iz Azije, isto kao što je i Hamilkar, koji je iščeznuo u 
panormskoj bitci, bio iščekivan od Kartažana. Neron 
se pojavio više puta poslije svoje tobožnje smrti, a Apo- 
lonije iz Tijana je isčezao, kako pišu njegovi stari bio¬ 
grafi, a da nije podlegao smrti. A svatko zna, da Bri¬ 
tanci nisu nikad vjerovali u smrt kralja Artura, ni Goti 
u Teodorikovu smrt, ni Danci u smrt Hoigera Danske, 
ni Portugalci u smrt kralja Sebastijana, ni Šveđani u 
smrt kralja Karla XII., kao ni Srbi u smrt Kraljevića 
Marka. Svi su ti vladari uljuljani u san i sakriveni, ali 
se moraju povratiti. Još i danas Mongoli očekuju Džin- 
giskanov povratak. 

Uslijed nekog tumačenja nekolikih redaka iz Evan¬ 
đelja milijuni kršćana su vjerovali, da Sveti Ivan nije 
nikad umro, nego da još živi među nama. Godine je 
1793. glasoviti Lavater bio uvjeren, da mu je u Kopen¬ 
hagenu ušao u trag. Ali bio bi dovoljan samo klasični 
primjer Vječnog Žida, koji je pod imenom Ahasvera 
ili Buttadeja bio prepoznat u raznim krajevima i u razna 
vremena i koji broji sada više od tisuću devet stotina 
godina. Sve te predaje, neovisne jedna od druge, doka¬ 
zuju, kako je ljudski rod uvjeren, ili bar predosjeća, da 
uistinu postoje ljudi, koji dugo premašuju običnu ži¬ 
votnu stazu. A ja, koji sam jedan od tih, mogu pouzdano 
potvrditi, da to vjerovanje odgovara istini. Kad bi svi 
ljudi uživali tu bajoslovnu dugovječnost, život bi po¬ 
stao nemoguć. Ali je potrebno, da je netko s vremena 
na vrijeme uživa : mi smo u nekom smislu stalni biljež¬ 
nici prolaznosti.” 

„Da li sam indiskretan, ako upitam, kakvi su vaši 
dojmovi kao besmrtnika ?” 

„Nemojte zamišljati, da je naša sudbina vrijedna 
zavisti. Sasvim obratno. Legenda o meni kaže, da sam 
ja poznavao Pilata i da sam pribivao Raspinjanju. To 
je glupa laž. Nisam se nikad hvastao neistinitim stvari- 
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ma. Tek sam pred nekoliko mjeseci navršio pet stotina 
godina starosti. Biva, rodio sam se u početku petnaestoga 
stoljeća i prispio sam na vrijeme da dosta dobro upo¬ 
znam Krištofa Kolumba. Ali vam sada ne mogu ispri¬ 
čati svoj život. Jedino stoljeće, u kojem sam posjetio 
više ljudi, bilo je, kako znate, osamnaesto stoljeće, na 
koje se ne mogu potužiti. Ali obično živim u samoći i 
ne mili mi se govoriti o sebi. U tih sam pet stoljeća imao 
mnogo zadovoljstava i mojoj radoznalosti nije nedo¬ 
stajalo hrane. Vidio sam, kako svijet mijenja lice ; imao 
sam mogućnosti da vidim u toku jednoga samog života 
Luthera i Napoleona, Ljudevita XIV. i Bismarcka, 
Leonarda i Beethovena, Michelangela i Goethea. I mo¬ 
žda sam se baš zbog toga oslobodio praznovjerja o veli¬ 
kim ljudima. Ali su te prednosti skupo plaćene. Poslije 
nekoliko stoljeća neizlječiva dosada obuzme neumrle 
nesretnike. Svijet je jednoličan, ljudi ne nauče ništa i 
ponovo upadaju u iste pogreške i zablude. Dogođaji 
se doduše ne ponavljaju, ali su nalik jedni na druge. 
Ono, što se imalo tu saznati, bilo je vremena da se nauci: 
pri kraju su novosti, iznenađenja, otkrića. Vama mogu 
ispovjediti sada, kad nas jedino Crveno More čuje: 
moja mi je neumrlost dosadila. Zemlja za mene nema 
više tajni, a ne pouzdajem se više u one, koji su mi nalik. 
I rado ponavljam Hamletove riječi, koje sam prvi put 
čuo u Londonu 1594. godine: ,,Čovjek mi ne pruža ni¬ 
kakva užitka... ne, pa ni žena.” 

Odjednom mi se knez de Saint - Germain pričini 
iznemoglim i kao da je svaki čas postajao starijim. Ostao 
je u šutnji više od četvrt sata promatrajući čas tamno 
more, a čas zvjezdano nebo. 

,, Izvinite,” reče konačno, „ako sam bio dosadan 
svojim razgovorom. Starci su nepodnošljivi, kad počnu 
naklapati.” 

Knez me de Saint - Germain nije više oslovio sve 
do Bombaya, iako sam više puta pokušao da zapodje- 
nem razgovor. U trenutku me je iskrcavanja uljudno 
pozdravio i vidio sam ga, kako se udaljuje s trojicom 
Hindustanaca, koji su ga dočekali na gatu. 
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POSVE MALAHAN 

New York , 24. siječnja. 

Začuđuje me i vrijeđa me — ukoliko pripadam 
ovoj vrsti — neznatna zadovoljivost ljudska. Govore 
svaki čas o veličini — the biggest in the world — a zatim 
se otkrije, kako im se čini golemom svaka čedna malen¬ 
kost. Svima apsolutno nedostaje smisao za golemost. 
Razgovaraju kao Samsoni, a rade kao palčić Tom Pouče. 

Kip visok šezdeset metara čini se njihovim očima 
kolosom; kuća od stopedeset metara pravi im je izazov 
nebesima ; toranj od trista metara jedinstveno čudovi¬ 
šte ; most dugačak tisuću metara triumf ljudskog genija ! 
Grad, gdje živi šest ili sedam milijuna ljudi — t. j. sto- 
put manje nego u nekim mravinjacima — čini im se, 
da je golem velegrad, a narod im se od sto milijuna čini 
prekomjernim. Nisam nikad vidio jadnika, koji bi više 
bili u zanosu pred djelima tako škrtih poduzetnika. Kad 
sam se prvi put našao pred Eiffelovim tornjem, nisam se 
mogao suspregnuti od smijeha. Zar je ona nespretna 
krletka od zarđala željeza, koja je kao neka inžinjerska 
igračka, a koju su zaboravili kod neke rječice, uistinu 
najviša građevina na svijetu ? Zbilja, da se zasramiš, 
što si čovjek i rođen u ovom stoljeću ! 

Sveti Petar u Rimu, vele, da je najprostranija crkva 
na svijetu i ima bar za predvorje trg, koji bi mogao biti 
modelom nekih mojih snova. Ali kad uđem u crkvene lađe, 
razočaram se: zar je to sve ? U nekoliko koraka dođete 
pod kube : ne ću reći, da je ružna, jer joj se arhitektski 
stručnjaci dive, ali su razmjeri nevjerojatno bijedni. 
Kad bi gospodar svijeta — koji će prije ili poslije ujedi¬ 
niti u svojoj vlasti malene pokrajine, koje sada nazi¬ 
vamo kraljevstvima i republikama — sagradio kraljev¬ 
ski dvor, dostojan sebe, kube, kao što je Michelangelovo., 
moglo bi najviše biti svod predvorja za poslugu. A što 
se tiče Koloseja, on bi, kako ja zamišljam, trebao biti 
dvorištance za prilaz kuhinji. 
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Možda su Babilonci i Egipćani imali malo više ma¬ 
šte o veličanstvenosti, nego mi, premda treba biti nepo¬ 
vjerljiv prema ruševinama, koje bi mogle zavesti u 
bludnju. Ali suvremenici, koji imaju sredstava i strojeva 
mnogo savršenijih od starinskih, morali bi učiniti mnogo 
više, a ne zinuti pred mršavim pokušajima naših mi- 
kromanskih graditelja. 

Nitko nema zamisli, koja bi bila dostojna nas, go¬ 
spodara planete. Trebalo bi na primjer opet započeti 
s gradnjom babilonskog tornja, koja je obustavljena 
zbog kukavnog praznovjerja pred više tisuća godina. 
Velik toranj, koji bi nadvisio pojas oblaka i pružao 
pogled na čitavu jednu državu na svome podnožju, ne 
bi bio nemoguć pothvat za naše graditelje. 

Ima skoro četiri vijeka, otkad je Michelangelo začeo 
ideju, dostojnu čovjeka : t. j. da iskleše jednu planinu, 
tako da od nje ostane kip diva. Nitko ga nije poslušao 
niti pomogao, ali ja tvrdim, da je to djelo, iako nije bilo 
izvedeno, istinsko Buonarrotijevo remek-djelo. U 
apuanskim Alpama ima još jedno mramorno brdo, koje 
bi zato odlično poslužilo. 

A tko misli na to, da sagradi most, koji bi zbilja 
bio dostojan ljudske moći: to jest između Evrope i Ame¬ 
rike ? Tehničari, koje sam ja upitao, drže, da bi se dao 
napraviti: radi se samo o trošku, o vremenu — i o smio¬ 
nosti. Ali su moji suvremenici plahi do dosade. Jedna 
carska ulica široka dvjesta metara, duga dvjesta kilo¬ 
metara, s tisućama golemih kipova najvećih genija 
sa svake strane, koja prolazi kroz pravi velegrad od barem 
trideset milijuna stanovnika, činila bi se ovim prilagod¬ 
ljivim patuljcima bezumnim snom. 

Zadovoljni su, da se dive brodovima dugačkim 
dvjesta ili trista metara, koji prenose polagano preko 
mora koju tisuću živih bića. Ali brod, koji bi bio prema 
našim vremenima, morao bi biti pravi pravcati otok, 
s perivojima zasađenim u pravoj zemlji, s ulicama i pala¬ 
čama, a koji ne bi bio više određen, da plovi tamo i amo 
između kontinenata, nego da omogući bijeg s bilo kojega 
kontinenta. Današnji su parobrodi tek brodine na paru, 
koje će se za sto godina činiti, kao nama stare diližanse. 

Zasad su samo riječi približno titanske, a naša su 
djela mravlja i krtičja. Čak nas i termiti mogu poučiti 
o veličini. Moderan čovjek unatoč svojoj hvalisavosti 
misli kao Gulliver i ne opaža, da živi na razini Liliputa. 
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FTIRIOLOŠKA KATEDRA 

New Parthenon, u travnju. 

Otkad su novine objavile, da ću na svoj trošak 
ustanoviti na W. - skom sveučilištu katedru uz uvjet, 
da se s nje predaje ,,predmet, kojega nema ni u kojem 
programu bilo koje više škole na svijetu”, primio sam 
bar pedesetak pisama, u kojima ljudi predlažu najčud¬ 
nije i najnepojmljivije nauke. Prepisujem u ovaj dnev¬ 
nik za uspomenu pismo, koje mi se najviše svidjelo. 

,,Gospodine ! 

Vaš plemeniti naum o ustanovljenju katedre za 
nauku, koju nigdje ne predaju, moći će konačno zako¬ 
nito osamostaliti nauku, koju već mnogo godina nje¬ 
gujem neumornim i nepoznatim istraživanjima, a koja 
je dosad nepravedno smatrana kao jednostavno pogla¬ 
vlje entomologije ili — još gore — parasitologije. 

Radi se, kao što ste možda već pogodili, o ftiriolo- 
giji ili o nauci o ušima , u koju me je uputio za vrijeme 
rata u londonskom British Museumu glasoviti natura- 
list W. N. P. Barbellion. Međutim on proučava uši je¬ 
dino sa zoološkog gledišta, a ja, koji sam znatno pro¬ 
širio područje ušnog proučavanja, mogu utvrditi, da 
sam osnovao ftiriologiju kao nezavisnu nauku, koja 
bi se prva, koliko je meni poznato, mogla nazvati hi¬ 
storijskom, moralnom i estetskom zoologijom. 

Starinski se zoolozi brinu samo za opis životinje 
i njezinih navika, a ja proučavam njezino značenje i 
utjecaj u ljudskim zgodama i nezgodama te u umjet¬ 
nosti. U predmetu ftiriologije ne ograničavam se samo 
na marljivo promatranje četrdesetorih vrsta, razdije¬ 
ljenih u šest rodova, koje sačinjavaju obitelj Pediculi- 
dae (red polukrilaca), već uzimam u obzir ili obuhvatam 
pomoću bezbrojnih teško sakupljenih podataka udio, 
koji uš ima u mnogolikoj povijesti čovječanstva. 

Vi se možda smijete, što me čujete, gdje govorim, 
kako jedna tako malena i tako malo voljena životinja 
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ima svoje, i to ne malo mjesto u sveopćoj povijesti. Da 
Vas uvjerim i da Vam donekle objasnim svoju spremu 
za katedru, koju ću, nadam se, zadobiti — slobodan sam, 
da Vam ukratko izložim predmete svojih budućih teča¬ 
jeva. 

F t i r i o 1 o g i j a se može razdijeliti u četiri veća 
odsjeka: 1. Uš kao zoološka obitelj. 2. Uš u političkoj 
povijesti. 3. Uš u vjerskoj povijesti. 4. Uš u književno¬ 
sti i umjetnosti. 

Ispuštam prvi dio, koji nije bogznakakva novost,, 
i prelazim na ostale dijelove. Ne će Vam biti nepoznato, 
kako neka posebna vrst ušiju prouzrokuje kožnu bolest, 
nazvanu ftiriazis, koja često donosi smrt. Od te su stra¬ 
hovite bolesti pomrle mnoge slavne ličnosti u stara vre¬ 
mena i u najnovije doba : Akast, koji je opsjedao Pe- 
lej, Kalisten iz Olinta, koji se urotio protiv Aleksandra 
Velikoga; Ferecid iz Sira, učitelj Pitagore; pjesnik 
Alkman; zakonodavac Mucius; Antioh IV. Epifan, 
čuven zbog svoje ludosti i okrutnosti ; diktator Sulla ; 
vođa strahovitoga robovskog rata u Siciliji Ennius; 
sinoubojica i ženoubojica Herod Veliki, koji je priredio 
pokolj nevine djece ; carevi Arnolfo i Maksimilijan te 
konačno zloglasni Filip II. iz Španije. 

Ako se sjetite životopisa tih odličnih žrtava ftiria- 
zisa, opazit ćete, da su te žrtve najvećim dijelom bile 
glasovite u prvom redu svojom okrutnošću : dovoljan je 
primjer Sulle, Heroda i Filipa II. A ja držim, da ne 
griješim, kada tvrdim, da u ljudskoj povijesti Uš vrši 
časnu sudačku ulogu. Onoga, koji ubija slične sebi, ubi¬ 
jaju uši. 

Ali ovdje ne svršava uplitanje Uši u ljudske poslo¬ 
ve. Saint Gervais pripovijeda u svojoj Histoire des Ani - 
maux } da su se u Arembergu u Westfaliji vršili izbori za 
načelnika na ovaj način: Svi su kandidati sjedili oko stola 
prignuta lica, tako da su sve brade dodirivale plohu 
stola. Nasred stola bi postavili uš, koja bi se nakon vrlu- 
danja konačno popela na jednu od nagnutih brada. 
Vlasnika bi izabrane brade proglasili načelnikom. 

Prelazeći na vjersku povijest napomenut ću samo, 
da po Josipu Flaviju 1 kinnim , koji su bili poslani od Boga 
kao treće egipatsko zlo, bijahu uši — a to eto potvrđuje 
moju teoriju, koja proglasuje uš kazniteljicom okrutnika. 

1 JOSIP FLAVIO. Židovske starine , II, XIV, 3. 
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I židovski su talmudisti možda zbog posmrtne počasti 
odredili, da je u subotnji dan ubijanje uši grijeh isto 
tako težak kao i ubijanje deve. 1 

U Indiji je bramin svake godine po svečanom obredu 
postavljao uš na glavu pobožnjaka, koji su se željeli 
posvetiti kreposti ustrpljivosti. Pričaju zatim povjesni¬ 
čari Meksika — a to iznosi Bingley u trećem svesku 
svoje Animal Biography — da je Fernando Cortez našao 
u Montezuminom blagu nekoliko vreća ušiju, dohodak 
nekog vjerskog danka starih Azteka . Tek spominjem 
uši, koje su nesmetano nastavale tijelo Benedikta La- 
bre-a, francuskog blaženika iz XVIII. vijeka. 

Vrlo obilnu građu pruža četvrti odsjek ftiriologije, 
ali ne ću zloupotrebljavati Vašu strpljivost. 

Napomenut ću Vam tek govor prigodom smrti 
jedne uši od onog šaljivčine Ortensija Landa 2 3 4 5 , Hvalo - 
spjev uši od slavnog Danijela Heinsius 8 i slavni sonet 
Antona Maria Narduccija, talijanskog pjesnika iz sedam¬ 
naestog stoljeća, koji je ovako opisao uši, što lutaju u 
plavim kosama njegove ljubljene : 

„Skitalačke životinje, kojima ste tako bogati, 
čine se kao bjelokosne živine u zlatnoj šumi. ,,4 
Ali ne zaostaju ni moderni Francuzi. Ako ste čitali 
Chants de Maldoror od Comte de Lautreaumonta, sjetit 
ćete se divne „Vizije jedne uši”, koja se nalazi u dru¬ 
gom pjevanju. Ne mogu odoliti napasti, a da ne prenesem 
početak : ,, II existe un insecte que les hommes nourrissent 
a leurs frais. Ils ne lui doivent rien ; mais ii le craignent... 
Aussi faut - ii voir comme on le respecte, comme on le 
place en haute estime au - dessus des animaux de la 
creation. On lui donne la tete pour trone, et lui, accro- 
che ses griffes a la račine des cheveux, avec dignite. 
Plus tard, lorsqu’ ii est gras et qu’ ii entre dans un age 
avance, en imitant la coutume d’ un peuple ancien, on le 
tue, afin de ne pas lui faire sentir les atteintes de la vieil- 
lesse.” 6 Ali remek-djelo, koje je nadahnula uš, svakako 


1 Jer us Schabbath , f. 107. 

2 Nalazi se u Sermoni Funebri di varj autori nella morte 
di diversi animali. Vinegia, Giolito, 1548. 

3 DANIEL HEINSIUS. Laus Pediculi. Leyda, Elzeviers, 

1629. 

4 B. CROCE, Lirici Marinisti , Bari, Laterza, 1910. p. 186. 

5 COMTE DE LAUTREAMONT. Chants de Maldoror , 

Pariš, Editions de la Sirene, 1920, p. 99. 
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je lirska pjesma Artura Rimbaud-a, koja ima točan 
naslov Les chercheuses de poux. Da li Vam je poznata ? 
„...leurs doigts electriques et doux 
Font crepiter, parmi ses grises indolences, 

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. Ml 

S tom se pjesmom u drugim granama umjetnosti 
može isporediti tek predivna Murillova slika Dječak, 
koji se puđa, koju ste vidjeli u Louvre-u, ako ne ćete 
priznati prvenstvo slavnom pjesmotvoru Roberta Burnsa, 
koji ima naslov Nad jednom uši i kojemu ne manjka 
zanosne šaljive krepčine. 1 2 

Ali ne ću Vam više dosađivati. Ti su Vas na brzu ruku 
nabačeni podaci uvjerili, kako ftiriologija, temeljna i 
prvorazredna nauka za shvaćanje prirode, povijesti i 
umjetnosti, zaslužuje da ima vlastitu katedru na slav¬ 
nom W.-skom sveučilištu. Napominjem k tome, da se 
ona ne predaje, koliko ja znam, ni na kojoj evropskoj 
ili američkoj školi i da sam ja jedini u čitavom svijetu, 
koji ju je postavio jedinim ciljem svojih proučavanja. 

Očekujući povoljan odgovor molim Vas, da vjerujete, 
kako sam iskreno Vaš 

Dr prof. JOSIAH KUNIGRUND, 
dopisni član Entomološke Akademije u Lti- 
becku, suradnik Entomologisch ZeitschrijUa , 
počasni preparator u Zoologisch Institut-u 
u Lydenburgu.” 


1 A. RIMBAUD, Oeuvres, Pariš, Mercure de France, 1916, 
p. 92. 

2 Potpuni je naslov ovaj: To a Louse, on seeing one on 
a Lady’s bonnet at Church. 
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PEDOKRACIJA 

New York , 2. rujna . 

Kažu, da je bilo doba, kad su starci vladali. Imali 
su monopol bogoslužja i vlasti — ukratko : bila je to 
gerontokracija. Danas smo u jeku pedokracije. U svemu 
prevlađuju djeca. Ona davaju boju i smjer civilizaciji. 
U rukama smo maloljetnika. 

Dovoljno je obazreti se oko sebe. Dječji su ukusi 
najviše u cijeni. Počevši od književnosti. Knjiga, koja 
je najpovoljnije primljena u posljednje vrijeme u Fran¬ 
cuskoj, jest Radiguetov Diable au corps , koju je napi¬ 
sao dječak; a u Engleskoj The young Visiters od Daisy 
Ashford, knjiga, koju je napisala devetogodišnja dje¬ 
vojčica. 

Zašto je danas kao nikada dosad najplodnija i naj¬ 
unosnija književna vrst — roman, koji je svijet kroz 
toliko vjekova potcjenjivao ? Jer su sada ljudi podjeti- 
nili i hoće da čuju, kako im se pričaju priče. Između 
babljih izmišljotina i na primjer Branch Cabellovih te 
Garnettovih romana razlika je na koncu konca tek u 
imenu. Surrealizam i dadaizam ponovo dižu cijenu 
nesuvislom dječjem blebetanju. 

U slikarstvu oni najmoderniji crtaju kao djeca; 
povratili su se naivnom i nespretnom sintetizmu likova, 
koji su se prije nailazili po školskim bilježnicama ili po 
zidovima zahoda. Douanier Rousseau, kojemu se sada 
mnogo dive, slikar je, koji zamišlja i bojadiše kao ka¬ 
kav desetgodišnji ili dvanaestgodišnji dječak. 

Isto je previranje i kod zabava. Stari su Grci tražili 
svoju radost u tragediji, koja je iziskivala razmišlja¬ 
nje i kulturu, eda se uzmogne u njoj uživati. Danas ne- 
samo djeca već i ljudi i žene svake dobi hrle u kinemato¬ 
graf, koji je na koncu konca tek usavršena bivša ča¬ 
robna svjetiljka, veselje nekadanje djece. Od ljubitelja 
filma ne traže nikakva intelektualna napora — a ono, 
što je svojstveno odraslima, inteligencija, to je stavljeno 
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na stranu. Danas su sve pučke zabave više vidljive nego 
duhovne , dakle djetinske. 

Jedna od strasti djeteta u igri jest natjecanje : 
biti prvi ! Ljudi su naših dana uveli tu dječju pomamu 
u sve stvari: u najznačajnije kao i u najteže. Danas je 
opći ideal potući kakav ricord f a starinski je ideal bio 
razboritost, mir i odricanje. 

Sportsko je bjesnilo drugi simptom : skoro su svi 
sportovi tek stare dječje igre, preudešene za odrasle, 
kojima su javnost i špekulacija pridale svečaniji izgled. 
Djeca kažu : utrkivati se, loptati se, pestati se — a 
odrasli vele : podizam, foot - bali (nogomet), boxe i t. d. 

A nisu li najrašireniji i najobljubljeniji strojevi 
tek vrlo povećane igračke, koje su udešene tako, da 
budu pogibeljne ? Ne govorim o onim strojevima, koji 
stvarno vrše neki posao, nego o onima, koji se upotreb¬ 
ljavaju — o automobilima, gramofonima, radiju. Od 
sto osoba, koje se voze automobilima, možda ih se tek 
deset vozi zbog prave potrebe: za ostale je to igra, izlet, 
zabava. Igra, da prestignu ostala kola, izlet u propanj, 
zabava bijega i trubljavine i t. d. Djetinjarije. 

Taj se progresivni infantilizam nalazi čak i u filo¬ 
zofiji. Razum i dijalektika — ta svojstva i snaga odra¬ 
sla čovjeka — sve se više zamjenjuju zanosom, pod- 
sviješću, intuicijom, ukratko iracionalnošću, koja je 
svojstvena dječjem duhu. 

Sva se dječja trgovina osniva na zamjeni — a k za¬ 
mjeni smo se robe (žito za sprave) povratili u zemlju, 
koja sebi umišlja, da je preteča ljudskog napretka: u 
Rusiju. Zamjenjivanja, koja sam vidio na tajnim mo¬ 
skovskim sajmovima, bila su potpuno nalik zamjenjiva¬ 
njima starih učenika. 

Žene, koje uvijek prve nanjuše, kuda vjetar puše, 
već £u shvatile, što tu treba raditi, i u svemu nastoje 
da budu nalik djeci. Ideal starinske žene bijaše matrona 
— a ideal najmodernije žene jest efebija. 1 2 

I pada mi na um, da talijanska riječ prele 2 dolazi 
od riječi presbite , što znači star. Zar bi dakle moderna 
civilizacija nedoraslih imala biti suprotstavljanje sve- 
ćeništvu ? 


1 Efebija, doba dječaštva od 14. do 20. godine (kod Grka) 
Op. prev. 

2 Svećenik — Op. prev. 
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ZBIRKA DIVOVA 

New Orleans , 15. listopada. 

Ne sviđaju mi se zbirke, koje svatko sabire. Gade 
mi se big businessmen , koji odlaze u Evropu da pokupe 
sumnjive Botticelli-e i Van Der Meer-e ili sagove te bje¬ 
lokosti, koje posjeduju aristokracije u likvidaciji. 

Novoj civilizaciji — nove zbirke! Prva zbirka, 
koju sam zaželio, kad sam postao imućan, bila je zbirka 
divova. Dok sam bio vrlo mlad, vidio sam u San Fran- 
cisku nekog crnačkog diva, koji se pokazivao po baro¬ 
vima sa zelenom živom papigom na kuštravoj vlasulji. 
Nije govorio ni riječi, ali su mu oči pitale mjesto njega. 
Nitko mu nije ništa davao : moj ga je cent potaknuo, 
da se nasmiješi jedan čas poput žedna djeteta, koji vidi 
naranču. Od onoga sam dana uvijek gojio veliku simpa¬ 
tiju prema divovima. 

Trebala mi je skoro godina dana, dok nisam sabrao 
svoju zbirku. Moji agenti, raštrkani po različitim zemlja¬ 
ma, kazališni j cirkuski upravitelji nisu bili kadri da mi 
ih priskrbe više od sedamnaest, i to šesnaest muškaraca 
i jednu ženu. 

Na nekoj louisianskoj preriji, na obalama Red 
Rivera nedaleko Colfaxa, dao sam napraviti za njih či¬ 
tavo naročito sagrađeno selo s drvenim kućama, koje 
su bile visoke poput kula: za svakoga po jednu. 

Da se pojednostavni život, bila je nešto veća baraka 
određena za kuhinju i blagovaonicu : po dva su se diva 
morala izmjenično brinuti za hranu. Teretni su auto¬ 
mobili svakoga drugog jutra donosili iz Colfaxa živežne 
namirnice za naseobinu. Prerija se prostirala na nekih 
stotinu ara i bila je sa svih strana ograđena bodlji¬ 
kavim ogradama da zapriječi pristup radoznalima. 
Divovi su bili tu samo za mene, a ne zato, da se pokazuju 
djeci i skitnicama. 

; Lijepo sam postupao s njima. Nesamo da su imali 
hranu, stan i odjeću, već je svaki od njih dobivao sva, 
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kog mjeseca po trista pedeset dolara. Kad se sve zbroji,, 
selo me je stajalo 37.000 dolara godišnje. Ali se nitko 
drugi na svijetu nije mogao pohvaliti takvom zbirkom^ 

No već prvih tjedana izbile su poteškoće. Moji su 
divovi bili različitih rasa i nisu se međusobom razumije¬ 
vali. Samo su trojica ili četvorica govorila engleski. Bila 
su tu dva Norvežana, tri Rusa, jedan Crnac, četiri Nijemca, 
jedan Talijan, jedan Kinez, jedan indijski Sikh, tri Au¬ 
stralca i jedan Kanađanin. Žena je bila Indijanka sa 
sjevera, i to jedini primjerak, koji su pronašli u Sje¬ 
dinjenim Državama. Ona je, iako ružna, bila jedan 
od najvećih uzroka rasulu moje zbirke: svi su joj udva¬ 
rali i svaki je od njih bio ljubomoran na ostalu petnaesto- 
ricu udvarača, premda je vrijedna Jiquilpan bila iz 
načela protivna braku. 

Ali je ona dosada bila velika pogibelj. Oni kolosi 
otrgnuti iz vlastitih krajeva, od obitelji, od skitničkog 
života, koji nisu skoro nikada uspijevali ni da se pora- 
zgovore — bilo zbog nerazumijevanja, bilo zbog mržnje 
— nisu znali, kako da provedu dane. 

Kad bih pošao u selo, nalazio sam ih odijeljene, 
nepomične, šutljive. Ponajviše su ležali u travi, u sjeni 
drveta i onako dugački ogrnuti prnjama hrkali ili zije¬ 
vali. Drugi su se skrivali u kući te drijemali ili žvakali; 
poneki bi se kartao ili sjedio kraj vrata u razmišljanju 
s rukama spuštenima do zemlje. Sumornost dosade 
i spleen-a tištila je taj logor neuposlenih snaga. Od zgode 
do zgode bi Rusi poluglasno zapjevali tužne melopeje 
svoga kraja; Nijemci su gradili kule u zraku ; a žena 
se sa svojim kukastim nosom sagibala pri krpanju svojih 
golemih košulja. Sva ona divovska uda u neradu, ona 
velika šutljiva usta, one beskrajne neuposlene ruke, ona 
prostrana tijela bez kretnje i bez straha davala su dojam 
trpke tuge i skoro smušena straha. 

Divovi obično nisu inteligentni, a još manje intelek¬ 
tualni. Nisam ni jednoga od njih vidio, gdje čita: njihove 
oči bijahu puste, neprozirne, zamagljene od nostalgije 
i melankolije. Nitko se nije smijao osim Crnca, kad bi 
ga zvono pozivalo k jelu. 

Pred večer bi pobuđivale gađenje one visoke sjene, 
koje su mlitavo dangubile po livadama, umorne od ne¬ 
rada. Činilo mi se, da sam u naselju idiota ili nakaza. 

Sa mnom su nerado govorili i to samo, ako bih ih 
što zapitao. Nekog dana nađoh na obali Red Rivera 
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jednoga od svojih hranjenika, koji je najmanje od svih 
bio podivljao, Talijana. Sjedio je na nasipu i oko sebe 
promatrao život malih poljskih životinja. : Leptire s cr¬ 
nim piknjama, koji se ljuljaju na cvijeću, guštericu 
nepomičnu na suncu i s uzdignutom glavicom, pauka 
duhanaste boje gdje lagano sisa muhu, pješčanastog 
šturka kako skače između travnih vlakanaca. Zapitah 
ga, da Ii je zadovoljan, što je tu. 

„Tješim se, kako mogu,” odgovori. „Vi ste vrlo lju- 
bezni, gospodine Gože, ali ste zbilja uspjeli izmisliti 
krasno mučenje...” 

„Nedostaje nam jedine stvari, koja nas može utje¬ 
šiti, što smo divovi: društvo, pogled, udivljenje ljudi, 
koji su niži od nas. Pomislite, da smo skoro svi mi išli 
po svijetu, neko iz kazališta u kazalište, netko po cirku¬ 
sima ili daščarama usred radoznalosti ljudi niskog ili 
srednjeg rasta. Svaki je od nas bio središte među tisućama 
pogleda, bio je iznimka, značio je nešto. Svakako je bila 
originalna misao, da se nas divove sakupi sve skupa, 
ali je za nas to nesreća. Divu je kao i svakom drugom 
čovjeku za život potrebno i to, da mu se netko divi, da 
bude nadmoćan nad nekim. Ovdje smo svi jednaki, svi 
visoki preko dva metra i nije nam ni na kraj pameti, 
da se divimo jedan drugomu. Dapače, ako želite znati’ 
osjećamo odvratnost, a češće i mržnju prema svojim 
drugovima. 

Potrebni su nam inferiorni gledaoci, radoznali 
stranci: dijete, koje nas začuđeno gleda, patuljak, koji 
lakrdija kod naših koljena. Ovdje smo svi divovi i zato 
svi nesretni. Da zaboravim na to, udaljujem se od dru¬ 
gih i dolazim amo, da promatram u samoći ove životi¬ 
njice, koje mi na čas vraćaju osjećaj moje visine i moje 
razlikosti. Ali kukci nisu dovoljno nalik ljudima. Ja vas 
uvjeravam, gospodine Gože, ako nas ne otpustite, da će 
najhrabriji pobjeći, a ostali će poludjeti. ” 

Talijanovo se proročanstvo obistinilo. U divovskom 
je selu nakon sedam mjeseci ostala tek razborita jiquii- 
pan i s njom neki tvrdoglavi Nijemac, koji je sebi bio 
utuvio u glavu, da će se s njom oženiti. 

Desetorica su iščezla, i to po dvojica ili trojica na- 
jedamput, bez ikakve riječi: ostali su se bili razboljeli i 
morao sam ih poslati, kako je to bilo utanačeno u ugovoru, 
u njihove rodne krajeve. Moja se zbirka rasula. To je sud¬ 
bina svih zbirki živih stvorova — pa i onih, koje su ra¬ 
zasute po zemlji, a koje nazivaju rasama ili porodicama. 
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BAŠTINJENA DUŠA 

New Parthenon , 22. siječnja . 

Zaboravljen je događaj uskrsnuo, da me muči. 
Pred mnogo se godina, dok sam se još bavio poslovi¬ 
ma, ubio Georg Springhill, jedan od mojih ortaka. Istog 
dana, kad su novine javile o tom samoubojstvu, primio 
sam od njega vrlo čudno pismo. Govorio mi je, kako 
je od nekog vremena opazio, da je na rubu ludila, i kako 
više voli da sam sebi zada smrt nego da postane ne¬ 
sretnim luđakom. Nadalje je izjavio, kako je njegova 
žena baštinica cijeloga njegova imetka, ali da zavje- 
šta meni — i tu je počimala neobičnost — svoju dušu. 

„Budući da je moja supruga žensko/’ pisao je on, 
„ne bi znala, što bi učinila s njom ; a nemam djece, kojoj 
bih je predao. Ti si jedini, koji imaš pravo na iskaz za¬ 
hvalnosti, jer si ti jedini, koji me nisi napustio u teškim 
časovima. Opazio sam, da čovjeku nije dosta samo jedna 
duša: nedostaju mu uvijek neka nagnuća, iskustva, 
spretnosti. S dvije duše moći ćeš natkriliti druge i sa¬ 
moga sebe. Molim te, da ne prezreš moje duše i da na 
nju računaš.” 

Kolikogod mi je smrt jadnoga Georga bila neugodna 
— baš bih ga onih dana bio trebao za značajan potez, 
koji bi nam bio dao u ruke neko željezničko društvo — 
ipak sam se morao nasmijati. Nisam pridao važnosti 
fantastičnoj ostavštini: ona je bila potvrda ludila, koje 
je prijetilo. Zaključao sam pismo u spremište čudnih 
dokumenata i nisam više na to mislio. 

Ali ima nekoliko vremena, da osjećam, kako me 
uznemiruje nešto novo, što se zbiva u mojoj nutrini. 
Ne bih mogao reći, da se moj karakter mijenja, ali u mom 
duhu postoji neko klijanje zbog novih stvari nejasna 
podrijetla. Nemam dojam, da se mijenjam ili da nešto 
gubim, nego da se obogaćujem. Dešava mi se, da dobro¬ 
hotno prihvaćam misli, koje bih prije bio s prijezirom 
odbacio, ili koje se ne bi nikada pojavile u mom duhu ; 
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počinju mi se sviđati stanoviti oblici, stanovita mašta¬ 
nja, stanovite profinjenosti, kojih prije nisam znao i 
za koje se nisam brinuo. 

Kad sam prošlih dana izgovarao neki izraz, koji se 
odnosio na ljeto, najednom sam opazio pred sobom 
Georga Springhilla : sjetio sam se, da je to bio jedan 
od njegovih domaćih izraza. George je kao mladić pisao 
stihove, i to objašnjava prema mojem mišljenju njegovu 
predestinaciju za ludilo — a sada opažam, kako mi 
se sve više sviđa čitati pjesnike. Posjedovao je također 
jaku strast za glazbu, a ja, koji sam prije mogao pod¬ 
nijeti najviše gramofonske popijevke, sada osjećam 
potrebu, da svako nekoliko vremena poslušam malo 
Mozarta i Schumanna. 1 moja neočekivana radoznalost 
za vjerama podsjeća me na Georga, koji je bio sweden- 
borgovac i koji me je htio jednom uvesti u neku teozof- 
sku ložu. 

Bio je i odviše upaljiv i strastven duh. On je i u po¬ 
slove bio unio neku vrst romantične pomame, koja je 
katkad pomagala uspjehu pothvata — veliki se indu¬ 
strijski poslovi ne prave bez nešto imaginacije i poleta 
— ali koja mu je češće priskrbila velikih gubitaka. Na 
časove osjećam u sebi valove bespredmetna žara, izne¬ 
nadne simpatije, riskantne nestrpljivosti, koji me pod¬ 
sjećaju, ne znam zašto, na moga umrlog prijatelja. 

Pošao sam ponovo pročitati njegovo posljednje 
pismo : to je bez sumnje mjesečarevo pismo. Nije po¬ 
uzdano, da li duša živi poslije smrti, a ako i živi, jasno je, 
da čovjek ne može njom raspolagati i da je ona određena 
za neki drugi svijet, za neki vlastiti udes. Kako da se 
protumači onda ovo cvjetanje novih osjećaja u mom 
duhu, ova progresivna sličnost između moje današnje 
duše i duše tog samoubojice ? 

Danas sam se na primjer iznenadio, što s velikom 
nasladom čitam Nietzscheova Zarathustru , i sjetio sam 
se, da je to bila najdraža Georgeova knjiga. Kad mi je 
prvi put o njoj govorio, bio sam letimično pogledao 
nekoliko stranica i nisam ništa razumio. Dapače sam 
se čudio, da jedan business man gubi svoje vrijeme na 
neka čudna štiva. Sada naprotiv... 

Razum me opominje, da bulaznim. Nisam nikad 
prihvatio one baštine. Ne bih znao, što bih s njom uči¬ 
nio. Ne ću je. Ali uznemiruju me neke činjenice, koje 
se ne mogu nijekati ni protumačiti. 

ii* 
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NOSTALGIČNI KRVNIK 

New Parthenon, 9. prosinca . 

Mom jadnom Tiapi nije dobro. Trpi od samosvje¬ 
sna samoljublja. Nerad ga ponizuje. Uzalud mu dopu¬ 
štam svako nekoliko vremena, da zakolje koju kozu, 
svinju ili tele. Sva perad za kuhinjsku upotrebu pogiba 
od njegove ruke ; treba samo vidjeti s kakvom ljutitom 
tugom zakreće vratom pijetlovima i puranima. 

Shvaćam ga : zamišljam, kakav bi bio osjećaj jed¬ 
nog Forda, kad bi bio osuđen, da proizvodi dječje auto¬ 
mobile i ne više od deset dnevno. S druge je strane Tiapa 
star i ne bi više mogao vršiti svoje pređašnje zanima¬ 
nje. Punih je četrdeset godina taj snažni Indijanac bio 
krvnik u Meksiku te u drugim američkim i azijskim 
zemljama, ali sada više nema one pređašnje snage i pre¬ 
ciznosti i nijedna ga vlada ne bi uzela u svoju službu. 
I taj eto čovjek, koji je tisućama ljudi oduzeo život, 
ne bi znao, kako da preživi, da ga nisam prošle godine 
primio u svoju kuću. Krvnici su neoprezni, a budući 
da ih ima mali broj, ne posjeduju ni staleškog trade - 
union - a. 

Tiapa nije bio ni običan obrtnik ni plašljiv ili hla¬ 
dan službenik pravde. Bio je amater, zanesenjak, umjet¬ 
nik. Bio je posljednji krvnik velikog stila našeg vre¬ 
mena. 

Krvnik po zvanju. Njegova je omiljela izreka : 
,,Leđa su stvorena za batine, a drveće za vješanje”. 
I ta se njegova strastvena narav potpuno otkrila u mo¬ 
tivu, zbog kojega je napustio zanimanje. Neki je mladi 
ubojica u zemlji, gdje je Tiapa bio krvnik, dobio po¬ 
milovanje, ali on ga je odbio. Predali su mu ga : bio je 
sretan, pozdravio je svoga krvnika i čak mu je stisnuo 
ruku. Ali je sve to uzrujalo Tiapu. „Dok se ritaju i otim- 
lju,” reče, „sve je u redu, ali ja ne ću da budem sauče- 
snik samoubojstva.” I nije htio ni da čuje o tome, da iz¬ 
vrši osudu, tako da je bio otpušten prije vremena. 
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„Evropa je”, govorio mi je on, „izgubila tajnu ubi¬ 
janja. Primjena je mehaničkih sredstava znak dekaden¬ 
cije umijeća. Giljotina je hitra, ali odviše geometrij¬ 
ska i bezlična. A strijeljanje je triumf suvišnosti, nepo¬ 
trebno razbacivanje ; a da se i ne govori o tome, kako 
se puška, koja je oplemenjena lovom i ratom, ne bi smjela 
upotrebljavati za zločince. Sjedinjene su Države s 
električnom stolicom pale do dna samoprijezira. Elek¬ 
trika, ta najduhovnija prirodna sila, ona, koja daje 
svijetlo i krila, ponižena je dotle, da ubija ubojice! En¬ 
glezi, koji su sačuvali staro vješanje, logičniji su i ob- 
zirniji, iako su vješala s drugoga gledišta odviše bez¬ 
bojno i primitivno sredstvo — a rekao bih, dapače, i 
odviše naivno. Postoje u Evropi, da kažem istinu, samo 
dva naroda, koja posjeduju stanovitu originalnost u 
izboru muka: Španjolska i Turska. Garrote se i kolac 
uzdižu malko nad banalnošću i predstavljaju oštriju 
kaznu nego obično, ali su blijedi prema starim umjet¬ 
ničkim iznašašćima. I uzmite uobzir, da Turci i nisu 
Evropejci, već pripadnici mongolske rase, te da su danas 
skoro isključeni iz Evrope. 

Srednji je vijek bio za bijeli svijet veliko razdob¬ 
lje zakonitog čovjekoubojstva. Kotač, lomača i raščetvo- 
ravanje bijahu profinjene izvedbe, koje su zahtijevale 
neku stalnu spretnost. Ali ni oni u starom vijeku nisu 
zaostajali. Mesencijeve su muke, iako su ih malo upo¬ 
trebljavali, bile vrlo genijalne, a Neronova ideja žive 
baklje nije zaslužila, da je napuste. Vatra je po mome 
mišljenju jedno od najsavršenijih sredstava pravde. 
S gledišta potpuna uništenja ništa nije ravno dobro 
pripravljenoj lomači, koja je napravljena od smola¬ 
sta drva i dobro zračena. Ima u njoj nešto klasično, 
pjesničko, veličajno, što godi očima i mašti. Najdublje 
su se urezale u ljudsko pamćenje one muke, kod kojih 
je vatra bila krvnik. Roštilj sv. Lovre, žarka lomača 
Ivanice Arške, Savonarolina lomača: sve su to velike 
stranice heroizma i povijesti. 

Ne bih želio ovim ustvrditi, da i sjekira nema svojih 
vrlina. Ona je stvarala neposredan i, skoro bih rekao, 
intiman odnos između krvnika i osuđenika. Nije svakome 
dano, da jednim udarcem odsiječe glavu. Trebalo je 
imati izvanredan vid i sigurnu ruku. A kad se radilo o 
visokopoložajnim ličnostima, kao o kraljevima ili njima 
nalik, prijetila je opasnost podložnosti i uzbuđenosti. 
Čuvstvo nam je u našem zanatu na veliku štetu. 
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Ne shvaćam, zašto se, ima nekoliko vjekova, ne 
upotrebljava više raspinjanje na križ: bile su to dosta 
dugotrajne i dovoljno bolne, ali iznad svega estetske 
muke. Na estetiku danas premalo paze. Izvršenja se 
smrtne kazne, naročito u Evropi, vrše u tamnickim 
dvorištima, skoro u tami i kriomice, kao da se ljudska 
pravda srami svojih osuda. Taj je način rada za mene 
misterij. Ili suci vjeruju, da osuđenik zbilja zaslužuje 
smrt, a onda bi trebalo okružiti tu smrt najvećom sve¬ 
čanošću, da zaplaše ostale zločince, ili sumnjaju u za¬ 
konitost svoga prava na ljudski život, a onda ne bi smjeli 
nikoga osuditi na smrt. 

Mnogo sam putovao zemljom sa svrhom, da se usa¬ 
vršim u svom umijeću, i moram priznati, da i u ovoj 
stvari Azija može svakoga poučiti. Ne nišanim na Zi¬ 
dove : oni nisu poznavali tehniku smrtne kazne, kao 
što nisu imali ni graditeljstva ni kiparstva ni slikarstva. 
Oni su upotrebljavali kamenovanje — : ali je nabacivanje 
kamenjem dječačka zabava i nedostojno pravih ljudi. 
A uzmite u obzir, da su svi mogli sudjelovati u tom 
kukavnom demokratskom mučenju: u staroj Judeji 
nije postojalo stalno krvničko zanimanje. Jedini Židov, 
koji je pokazao neki rudiment mašte, bio je kralj Mana- 
sija, koji je, kako pričaju, dao vezati proroka Izaiju 
između dvije daske, a zatim prepiliti. 

Sasvim su drukčije sposobnosti pokazivali Egipćani 
i Asirci. Kad bi se koji narod pobunio, babilonski bi kra¬ 
ljevi dali oderati krivce i njihovim bi kožama obložili 
zidine pobunjenoga grada. Te su tradicije prešle k Mon¬ 
golima, premda je Tamerlan glasovitiji zbog količine 
nego kakvoće muka. Bio je pretjeranac, ali bez profi¬ 
njenosti. Piramide lubanja, koje je on ostavljao tu i tamo 
za uspomenu na svoj prolazak, nisu bile bez neke lje¬ 
pote, ali je način ubijanja bio preobičan i brz. Prava 
je domovina našeg umijeća Kina. Na naučnom putova¬ 
nju, koje sam pred mnogo godina, dok sam bio još mlad, 
bio poduzeo u Nebesko Carstvo, imao sam prilike da pri¬ 
sustvujem po kojoj od klasičnih kazni onoga savršeno 
civiliziranoga kraja. Ali je već bila počela dekadencija, 
i kažu mi, da danas pod Republikom stvari još gore 
stoje. I tamo hoće da majmunišu Evropejce i ponizili 
su se dotle, da strijeljaju. 

Jedan sam jedini put u nekom gradu pokrajine 
Kuang-si imao prilike vidjeti t. zv. „mučenje nože¬ 
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vima”, koje je po mom mišljenju jedno od remek-djela 
našega zanata. Bar je na mene napravilo najjači dojam 
i vrijedno ga je vidjeti. Možda vam nije poznato, u 
čemu se sastoji. Osuđenik biva privezan pri deblo, a 
pred njim stoji krvnik, koji ima neku vrst koša¬ 
re, pokrivene suknom. Svako malo vremena izvršilac 
kazne turi ruku u košaru, a da pri tom ne gleda, 
izvuče jedan nož, pročita slovo, koje je urezano na 
oštrici, i prema onome, što je napisano, radi. U ko¬ 
šari ima onoliko noževa, koliko tijelo ima dijelova, 
i svaki nož nosi određeni natpis. Na prvomu nožu, 
koji je krvnik zgrabio, moralo je biti napisano „de¬ 
sna noga”, jer je ona bila prvo udo, koje sam vidio, 
da otkida pacijentu. Zatim sam vidio, kako trga 
lijevo uho, butine, lijevu podlakticu, desnu nogu, 
gornju usnicu, dvije sise i lijevu nadlakticu. Pacijent 
nije urlikao, već je jedva jaukao. Jamačno se bio one¬ 
svijestio. Rekoše mi, da porodice osuđenika, ako su bo¬ 
gate, plaćaju krvniku velike svote, da odmah izvuče 
nož, na kojemu piše „glava” ili „srce”, kako bi osujetili 
izumiteljevu namjeru i skratili izvršenje kazne. Ali za¬ 
cijelo se onaj put radilo o nekom siromašnom zločincu, 
jer mu je tek u zadnji čas otkinuta glava. Ako bitni 
zahtjevi kazne imaju da budu trajanje i raznolikost 
mučenja, čini mi se, da prvo mjesto mora biti dodijeljeno 
„mučenju noževima”. Sklopio sam prijateljstvo s onim 
krvnikom : bio je to lijep starac s bijelom bradicom i 
vrlo prijazan. Rekao mi je, da je to mučenje nažalost 
izašlo iz mode i da se smije primijeniti uz toleriranje 
mjesnih vlasti samo u malim pokrajinskim mjestima. 
Priznao mi je, da se sada već i u Kini malo cijeni i malo 
traži krvničko umijeće, a finoće su zanata na rubu 
propasti. Njegovih se jadikovki sjećam danas, kad je 
dekadencija već sveopća i jasna. Tek se u nekim predje¬ 
lima Amerike i središnje Azije još nalaze umjetnici smrti, 
koji s ljubavlju vrše svoju ulogu i koji nisu sasvim izgu¬ 
bili dobre tradicije. A ja, koji vam govorim i koji se mogu 
pohvaliti skoro s dvije tisuće izvršenih smrtnih kazna 
u svom zvanju, koje su izvršene savršeno po pravi¬ 
lima i po svim sistemima, prisiljen sam, da životarim po 
kuhinjama i da se zadovoljavam, kako bi mi vrijeme 
prošlo, ubijanjem najobičnijih životinja.” 

Upitao sam ga jednom, kakve je osjećaje imao u 
svoja dobra vremena za vrijeme izvršenja smrtne kazne 
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i nije li kada osjetio grizodušje ili odvratnost prema 
groznom zanatu, koji je vršio. Pogledao me je smiješeći se : 

„Grizodušje ? Odvratnost ? A zbog čega ? Pred 
osuđenikom ja nisam osjećao, da imam pred sobom 
živo biće, već mrtvaca. Od časa, kad je osuda bila izrečena, 
osuđenik je bio živ samo zbog snošljivosti i birokratskih 
razloga. Prema zakonu je već bio izbrisan iz broja živih 
i ja sam mogao pristupiti poslu s istom hladnokrvnošću, 
koju imaju liječnici, kada kidaju ili paraju lešinu. Pravi 
je auktor smrti po mom mišljenju sudac — ja sam bio 
tek oruđe, kao nož ili konopac. Kakvo bih grizodušje 
onda mogao da osjetim ? Kad bi samo od mene zavisilo, 
ja ne bih ubio ni pauka. Država mi je predavala živ les 
i nalagala mi, da ga uklonim sa zemlje. A zatim su oni, 
nad kojima je bila izvršena osuda, većinom bili ubojice 
i ja nisam njima ništa više učinio, nego što su oni učinili 
drugima, nedužnima.” 

„Priznajte ipak, da vam se zanat sviđao i da je za¬ 
dovoljavao vašu prirođenu ljubav za krvlju.” 

„Pa zar to možda nije prednost ?” odvrati Tiapa. 
„Nitko ne može pošteno i valjano vršiti svoga zanata, 
ako ga ne voli. A što se tiče ljubavi za krvlju, kakvo je 
zlo u tome ? Ako mi je prirođena, ja nisam odgovoran 
za to. Svatko slijedi vlastito nagnuće. Slikar slika, jer 
mu se sviđaju boje i oblici, astronom proučava, jer naj¬ 
više voli brojeve i zvijezde, pa zašto bi se onda moralo 
smatrati neobičnim, što krvnik ubija, jer mu se sviđa krv ? 
Ne shvaćam predrasude obrazovanih ljudi prema krv¬ 
niku. Ako baš ne ćete krvnika, onda ukinite smrtnu 
kaznu : suci je zacijelo ne primjenjuju zato, da ugode 
nama krvnicima. A ako ne ćete, da je ukinete, onda za¬ 
hvalite Bogu, da se rađaju ljudi, koji su voljni da vrše 
to zvanje, i poštujte ih, kako se dolikuje.” 

„Ali ne čini ii vam se ta nostalgija, od koje trpite, 
nečim ružnim, zlim ?” 

„Pokušajte”, odgovori slavodobitno Tiapa, „biti 
punih četrdeset godina krvnik, a zatim ćemo ponovo 
o tome razgovarati. Žudim glava, kao što uzeti kipar 
žudi krede i skalpela ; trpim, kao što bi trpio guslač, 
kad bi mu odsjekli ruke. Moja je nevoljkost dokaz neuni¬ 
štive ljubavi, koju sam uvijek gojio prema umjetnosti. 
Ali su čiste umjetnike uvijek slabo shvaćali i klevetali.” 

I suza, istinska suza skotrlja se iz desnog oka sta¬ 
rog Tiape. 
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ZEMLJE NA DRAŽBI 

New- York , 1. siječnja . 

Sinoć sam odviše pio i noćas sam sanjao vrlo čudan 

san. 

Činilo mi se, da se nalazim pod golemim kubetom, 
koje je bilo sagrađeno od željeza i stakla, a koje je bilo 
položeno na zemlju bez stupova i pilastara poput di¬ 
vovske polukugle. 

Pod nije bio ni drven ni od cementa, već od nabijena 
blata i tu i tamo uvijek vlažan. U sredini se dizala neka 
vrst lože, kojaje bila prekrivena proglasima sa zlatnim 
slovima. Po loži je hodao s jedne strane na drugu nizak 
čovjek, skoro patuljak, odjeven u crvenu redingotu , 
s čekićem u jednoj, a zvonom u drugoj ruci. Oko lože 
se okupilo nekoliko desetaka osoba, skoro samih žena, 
a i te su žene bile skoro sve stare, zgrbljene i u crnini. 

Iz razgovora sam svojih susjeda, premda su govorili 
prigušenim glasom, razumio, d'a se radi o dražbi... 
Skrletni je izvikivač vikao, zvonio zvonom i drmao če¬ 
kićem, ali su njegove riječi bile nerazumljive zbog odjeka 
golemoga kristalnog svoda. 

v Odjednom je nastala nešto veća tišina — ili sam se 
možda bolje bio priviknuo žagoru — i dopre do mene 
patuljkov govor: 

„Predmet broj 32. Prodaje se najboljem nudiocu 
perzijsko kraljevstvo. Površina dva milijuna četvor¬ 
nih kilometara; deset milijuna stanovnika. Gradovi, 
izvanredni s umjetničkog i trgovačkoga gledišta ; luke 
na Indijskom Oceanu i Kaspijskom moru. Zemlja pro¬ 
izvodi u izobilju petrolej, voće, ćilime, opijum, pje¬ 
snike i plesačice. 560 kilometara željeznice. Početna 
dražbovna cijena : četrdeset i sedam miljardi !” 

Nitko nije podigao ruke, nitko nije stavio ponude. 
Izvikivač malko počeka s uzdignutim čekićem, zatim 
zazvoni zvonom i nastavi umornim glasom : 
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„Predmet broj 33. Prodaje se najboljem nudiocu 
republika Liberija. Skoro sto tisuća četvornih kilome¬ 
tara površine ; dva milijuna stanovnika. Zemlja izvozi 
tropske proizvode i podobna je za razvitak. Obilje kave, 
gume, slonove kosti, oraha i palmova ulja. Početna 
dražbovna cijena: četiri tisuće šest stotina milijuna.'’ 

Dvije se starice poluglasno posavj eto vaše, ali zatim 
stresoše glavom i oboriše oči. Nitko nije dao znaka, da 
bi htio kupiti republiku Liberiju. Izvikivač na isti način 
ponovo počne da viče: 

„Predmet broj 34. Pozor! Važno ! Prodaje se najbo¬ 
ljem nudiocu Savez Sovjetskih Socijalističkih Republika 
sa svim teritorijima, koji su o njima ovisni u Evropi i 
Aziji. Beskrajna zemlja, nepresušivi probici. Preko 
dvadeset milijuna četvornih kilometara, na kojima živi 
sto i četrdeset milijuna ljudi. Veličanstvena prigoda, 
izgledi iskorišćivanja za kapitaliste svake zemlje! Plo¬ 
dno tlo, utroba zemlje vrlo bogata. Žito i drvo za nezna¬ 
tnu cijenu; petrolej, antracit, željezo, bakar, platina, 
drago kamenje po volji. Jedina prigoda te vrsti za ula¬ 
gače i špekulante. Mogućnost obročne isplate. Temeljna 
cijena devetstotina sedamdeset i tri miljarde !" 

Nitko se po običaju nije maknuo. Crveno je odje¬ 
veni patuljak izgledao vrlo uzrujan. 

„Devetstotina sedamdeset i tri miljarde!" nastav¬ 
ljao je da viče. „Pravi poklon, siguran posao. Službene 
statistike na raspolaganju kupcima. Olakšice u plaća¬ 
nju. Samo devetstotina miljardi! Sve je uračunato: 
površina i nutrina zemlje, gradovi i željeznice, luke, 
rudnici, šume i jezera, ljudi i žene ! Na samom petroleju 
dobit ćete za deset godina uloženi kapital. Divna 
prilika, koja se ne će više pružiti. Srčanosti, gospodo : 
samo devetstotina miljardi! Posljednja konačna cijena: 
osamstotina pedeset!” 

Neki je debeli mladić, koji se nalazio pokraj mene, 
bio, vidjelo se, u napasti. Vidio sam, kako se uspeo na 
ložu i kako govori na uho izvikivaču. Ali skoro odmah siđe. 

„Odviše je tvrdoglav," reče. „Za šeststotina i pede¬ 
set, a i za sedamstotina bio bih zaključio posao." 

Vikač je zvonio zvonom i najavljivao nov predmet r 

„Predmet broj 35. Republika Nikaragua. 156.000 
kilometara ; 6,500.000 stanovnika. Mala zemlja, ali ima 
veliku budućnost. Proizvodi i izvozi velike količine še~ 


170 


cera, kave, drva, kokosovih oraha, krzna i zlata. Draž¬ 
bovna cijena: sedam hiljada dvjesta milijuna." 

Nisam se mogao udaljiti odatle, premda sam ja ra¬ 
dio potpuno isto, što i drugi, to jest nisam kupovao 
ništa. Činilo mi se, da se dražba nastavlja bez prestanka 
kroz sate i sate. Starice su se u crnini šetale dvije po dvije 
oko lože; slušale su pozorno svote, koje je izvikivao 
izvikivač, i komentirale ih smiješeći se. Ljudi su bili 
manje mirni, ali se nitko nije usuđivao da podigne ruku. 
Jedan jedini, koji je nalikovao govedarskom trgovcu, 
odluči se na koncu da kupi republiku Andoru za četiri 
milijuna i pol. 

„Služit će mi za lov," reče starici, koja je bila kraj 
njega, skoro ispričavajući se. 

Izvikivač je odložio čekić i brisao čelo crvenim 
rupcem, koji je bio velik poput ubrusa. Činio se iscrpljen, 
ali spreman da nastavi dalje, sve dok zemaljski atlas ne 
bude na posljednjoj stranici. Zazvoni jače zvonom za 
nov predmet, ali se na sreću probudih iz tog jednoličnog 
i apsurdnog sna. 
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POSJET G. B. SHAWU 

London , 15. listopada. 

Stari me je G. B. S. vrlo loše dočekao. 

,,Vi me kao i sve budale držite clownom” rekao mi 
je, ,,i nadate se vjerojatno, da ćete utuci svoju dosadu 
mojim šalama. 

Hoću da vas razočaram. Englezi me i uopće bespo¬ 
sleni ljudi, koji čitaju i idu u kazalište, drže lakrdijašem. 
Ja sam naprotiv po rođenju i po pozivu najozbiljniji čo¬ 
vjek Ujedinjenoga Kraljevstva. Počeo sam, kako znate, 
kao fabianac i ibsenovac. Te su dvije simpatije dokazom 
naročito antikomična duha. U fabianizmu i u ibsenizmu 
nema ni najmanjeg traga humoru. Prvi stavlja sebi 
za cilj, da za dva ili tri stoljeća pretvori radnike u malo- 
građane ; a drugi nastoji, da iskrenost zavlada u ljud¬ 
skim odnosima, to jest da ih onemogući. Fabianizam je 
homeopatičarski socijalizam, a ibsenizam je anarhistički 
moralizam. Ni jedan ni drugi nisu nimalo veseli — to 
su dvije dobronamjerne bestijalnosti, dakle nipošto 
ugodni. 

Iz svega toga možete vidjeti, da je glas o meni kao 
lakrdijašu nepravedan, a isto je tako i s Byronom kao 
pjesnikom te Shakespeareom kao dramatikom. Prvi 
je bio diletantski polemik, a drugi filozofski lirik. To ne 
govorim zato, da sebe poredim s tom dvojicom — pri¬ 
znat ćete, da sam ja i odveć i nad jednim i nad drugim, 
a da bi neka razumska poredba bila moguća. Ja sftžalje- 
vam ljude jedino stoga, što nitko od njih nema sreće 
da bude Bernard Shaw.” 

„Ali kako je onda nastao glas, da ste vi... humo¬ 
rist ?” 

„Odmah ću vam objasniti. Ja sam Irac. Prema tome 
za londonski talog, to jest za one, koji kupuju knjige i 
novine,^ Irac mora na silu biti ili gladnica ili clown. Kako 
nisam želio umrijeti od glada, izabrao sam ulogu clowna . 
Bit će vam poznato, da je Irska ona zemlja, koja op¬ 


172 


skrbljuje Englesku svim njezinim znamenitostima. Irci 
su: Scotus Erigena, Goldsmith, Sheridan, Burke, Sterne, 
Berkeley, Swift, Wellington, Thomas Moore, Yeats, 
Oscar Wilde i Joyce. Bez Iraca Engleska ne bi znala, 
što je Lilliput, i ne bi bila pobijedila Napoleona. Baltijski 
je grof Keyserling rekao, da Englezi nalikuju životinja¬ 
ma. Ja sam tim životinjama strašilo. Ti nijemci nemaju 
smjelosti da govore i ja mjesto njih govorim istinu. 
Ti turobnjaci ne znaju da se nasmiju i ja moram u najma¬ 
nju ruku postići, da se bar nasmiješe. Ti mazohisti ne znaju 
uživati i ja sam osuđen da ih šibam, eda bih im priuštio 
mali srh slasti. Moja se nezaslužena sreća temelji na toj 
engleskoj osobitosti. 

Kad bi Engleska bila u nepoštivanju toliko napredna, 
koliko je u industriji, ja bih bio tek malen, nepoznat i 
slabo plaćen novinar. U Francuskoj ima bar stotinu 
Shavva, koji živu neopaženi. I ja sam baš zato jedna od 
tolikih ratnih žrtava. Poslije 1918. godine viktorijanska 
je Engleska konačno umrla; Englezi su baš na putu 
oslobođenja od predrasuda, nemoralni su, sumnji¬ 
čavi, cinični, pomalo freudovci, pomalo boljševici i ne 
uzmiču više pred dobro prikazanom sablazni. Zbog toga 
se moja popularnost vidno sve više smanjuje. Dok sam 
ja jedini Johnu Bullu bio crvena krpa, poslovi su vrlo 
dobro išli, ali me se britanski bikovi, otkada su se počeli 
privikivati na sve tonove crvene boje, više ne plaše — 
to jest ne zabavljaju se. Ako za kratko vrijeme ne dođe 
do kakve puritanske reakcije, mene će uvrstiti u antolo¬ 
gije uz Olivera Goldsmitha i Macaulaya. To bi bila moja 
propast. Ako Englezi uznastoje da postanu nalik meni, 
ne preostaje mi ništa drugo, nego da postanem metodi- 
stički pastor u službi Mrs Grundyeve. Ali odviše sam 
star da iznova počnem s novicijatom laži.” 

„Star ? Ne čini se. Vaš duh nema još ni dvadeset 
godina?’ 

„Kao od početnika nije loše. Vaša optužba, prikri¬ 
vena udvornošću, nije rđava. Vi mi ljubezno velite, 
kako ja još mislim kao dječak. Nisam se uvrijedio. Me¬ 
đutim ja imam sedamdeset razloga, da ne budem zado¬ 
voljan svojom dobi. Jedina je zanovijet života — smrt. 
Za odgoj čovjeka potrebno je jedno stoljeće, a trebalo 
bi mu priuštiti bar druga dva stoljeća, da donese ploda. 
Mi se naprotiv moramo zadovoljiti Voronovom, koji 
više doprinosi čistoći majmuna, nego ljudskoj neumrlo- 
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sti. Sve su brbljarije o ljudskom napretku besramno 
šarlatanstvo. Dok znanost ne ukine smrt, nije učinila 
ništa. Što mi je stalo, da preletim u pola sata iz Londona 
u New-York, ako zatim jednoga dana moram biti strpan 
pod ploču, da sagnjijem ?” 

Pri tom lice G. B. S.-a postade mračno i namrgo¬ 
đeno. Ostao je tako neko vrijeme rastresen. Zatim obra¬ 
ćajući se meni usklikne ljutitim glasom : 

„Da li vi posjedujete kakvu tajnu protiv smrti ? 
Ne ? A onda se gubite ! Ne znam zbilja, što bih uradio 
s još jednim osuđenikom na smrt. Ja nisam clown , ja sam 
najozbiljniji čovjek među ljudima. Ja sam jedini, koji 
ne će da zna za onu smiješnu lakrdiju, kao što je po¬ 
greb !” 

I rekavši to okrene mi leđa te potrči u svoj cotlage , 
da se sakrije. 
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DUŠEVNA KIRURGIJA 

London , 18. lipnja. 

Doktor je Anosh - Uthra došao u Claridge , da mi 
predloži svoj način liječenja, koji je već počeo, kako on 
kaže, nailaziti na lijep prijem u Engleskoj. Neki mi je 
podtajnik Colonial Office-a } koji je iskušao taj način 
liječenja, pričao s oduševljenjem o njemu i poslao doktora, 
ili bolje kirurga, da me pronađe u svratištu. 

Anosh - Uthra, koji se diči perzijskim i skoro kra¬ 
ljevskim podrijetlom, još je mlad čovjek, ali sabrana 
ozbiljnosti, kakve dosad nisam još nikad susreo. Na 
olovnastom licu s drhtavim zlatnim odsjevima isticala 
se bujna i zagasita bradurina, koja mu dosiže sve do 
želuca, i s kojom naliči asirskim kraljevima, koji se nalaze 
u British Mnseumu. Ne vide mu se oči, koje mu pokrivaju 
okrugle tamne naočari. Kad govoriš s njim, imaš dojam, 
kao da se telefonski razgovaraš s nekim zakrabuljenim 
i odsutnim čovjekom. 

„Ne znam,” rekao je, „da li vas je naš zajednički 
prijatelj ukratko uputio u moju novu terapeutiku. Pod¬ 
rijetlo joj je vrlo jednostavno. Tokom svojih studija 
dvije su mi činjenice upale u oči: prvo, da nitko nije 
sposoban, pa ni preveć hvaljeni Freud, ozdraviti duševna 
poremećenja, a drugo, da je opća medicina mnogo manje 
uspješna nego odlučan zahvat kirurgije. Moje je otkriće 
u tome, što sam uveo kirurgiju kod liječenja duševnih 
bolesti. Ja sam, ako želite definiciju, prvi duševni ki¬ 
rurg. 

Nije mi nepoznato, da su pojedini kirurzi pokušali 
intervenirati kod liječenja naročitih živčanih bolesti 
i da su pokušavali ozdraviti padavicu dekapsulacijom 
bubrega, a dementiam praecocem endokrinim cijeplje¬ 
njima. Ali tu se radi o čisto fizičkim operacijama protiv 
psihičkih bolesti. Ja naprotiv radim neposredno na duši 
duševnim operacijama. Ima dijelova naše duše, koji 
gnjiju, koji stvaraju trulež, koji odviše debljaju na štetu 






drugih. Postoje intelektualni čirevi, duševni rak, apendi- 
citisi poroka i grijeha. Ja mogu na zahtjev postići pot¬ 
punu amputaciju onoga duševnog organa ili područja, 
koje vam dosađuje. Već sam izvadio iz svojih raznih 
klijenata kome lijenost, kome čulnost, kome matematički 
duh, kome škrtost, kome nepovjerenje. Ako vam smeta 
strah pred smrću, ako vas guši loša probava prekomjerno 
sabrane kulture, ako vam politička ili sportska slavo- 
hlepnost ne da mira, obratite se na mene. Moje su ope¬ 
racije brze i bezbolne. Ne silim vas, da se ispovjedite, 
kako to radi bečki čarobnjak, ne utječem se hipnotizmu 
kao u Nancyu, i ne tražim, da mi ispripovjedite svoje 
sanje kao u Ziirichu. A još bih manje rezuckao ili ra¬ 
stvarao vaše meso.” 

„Ne biste li mi mogli kazati kakvu pojedinost o 
svom načinu operiranja ?” 

„Kad bih vam kazao, ne biste mogli shvatiti. Znajte, 
da Anosh-Uthra nije moje pravo ime. Te iranske riječi 
znače Čovjek - Anđeo i one su ime mesije mandejske vjere. 
Moja tajna dolazi kao i sve tajne iz Azije i nemoguće 
ju je izraziti zapadnim izrazima. Ali držim, da su uspjeli 
pokusi očigledniji i jasniji od teorija. Podvrgnite se mom 
liječenju i oslobodit ću vas od onoga, što vam smeta. 

I zapamtite, ja ne operiram samo loše kvalitete, 
ono, što moralisti zovu „grijehom” ili liječnici dušev¬ 
nih bolesti „ludilom”. Ako vas izjeda na primjer preko¬ 
mjerna ljubav prema bližnjemu ili filozofska i vjerska 
pomama, koje stavljaju vašu dobrobit u opasnost, ja 
sam spreman da interveniram uz iste uvjete. Ima dašto 
kreposti, koje su bolnije od mana. 

Pomislite samo na preobražaj, koji će doživjeti 
naša vrsta, kad moja duševna kirurgija bude posvuda 
proširena. Svatko će napokon imati mogućnost da posje¬ 
duje dušu, koja mu se najviše svidi. Metodično oduzi¬ 
manje grizodušja i bojazni dat će čovjeku onaj mir, 
koji je dosad uzalud tražio u stoicizmu ili u vjeri. Uz¬ 
mite k tome u obzir, da tjelesne bolesti potječu od duše, 
stoga, kad ozdravite dušu, uživat ćete također i savršeno 
tjelesno zdravlje. Pokušajte. Da li vam smeta pohlepa 
za novcem, praznovjerje, zavist ili ljubomora ? Istrgnuće 
je vrlo jednostavno. Upozorujem vas, da se ne uspijeva 
odjednom. Za svaku od neprilika, koje sam naveo, treba 
najmanje tri mjeseca. Vrlo kratko vrijeme, ako pro¬ 
mislite na beskrajno liječenje psihijatara. A treba tako¬ 
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đer, da vas lojalno upozorim, kako ne mogu ništa nadodati, 
premda mogu nešto oduzeti vašoj duši. Čudotvorac sam, 
ali nisam Bog. 

Cijena se svake operacije mijenja prema poteško¬ 
ćama. Moje se cijene kreću od pet stotina do tri tisuće 
funti. Polovica se plaća na početku liječenja.” 

„A da li biste mogli”, zapitah, „izrezati cijelu dušu, 
ako je čitava duša zaražena ?” 

„Takve operacije nisam još dosad nikad izvršio,” 
odgovori Anosh - Uthra gladeći sebi bradu, „ali bi se 
moglo pokušati...” 
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J. G. FRAZER I ČAROBNJAŠTVO 

London , 3. studenoga. 

Neočekivan i sretan susret u kući nekog sakupljača 
amajlija pružio mi je prigodu, da slušam nekoliko ča- 
saka riječi najvećeg antropologa čitavoga svijeta — 
Sir Jamesa Georgea Frazera. Moja me je možda naslje¬ 
dna strast za divljačkim životom ponukala nedavno 
da prelistam njegovo slavno djelo Golden Bough , i tako 
sam lakše mogao pratiti riječi slavnog paleontologa 
ljudske duše. 

Za čajnim je stolom, zahvaljujući nedužnoj luka¬ 
vosti našeg sakupljača, bio poveden razgovor o čarob¬ 
njaštvu i Sir Frazer nije mogao, a da ne sudjeluje. Premda 
je star i premda je bio bez počinka radio cijeli svoj život, 
ipak je još sačuvao obijesno mladenački izgled i u nje¬ 
govim se očima krijesi vatra uvijek budne inteligen¬ 
cije — oči suca, u kojemu se krije šaljivčina. 

,,Moderni ljudi”, rekao je, ,,preveć prezirno proma¬ 
traju čarobnjaštvo, a znanstveni i praktični duhovi 
gledaju s ironičkom samilošću stare čarobnjake, pa čak 
i one, koji ih danas proučavaju. Nezahvalni su i nemaju 
poštovanja prema majci. Sva je moderna civilizacija 
— a pod modernom mislim onu civilizaciju, koja poči¬ 
nje sa Sokratovom Grčkom i koja je poslije prekida 
od nekoliko stoljeća opet procvala i donosila ploda od 
renesanse do danas — zakonita kći čarobnjaštva. Sve 
naše umjetnosti, naši zakoni, naše političke tradicije 
i naše znanosti izravno potječu od čarobnjaštva primi- 
tivaca. Čarobnjaštvo je bilo jedini i nužni most između 
živinstva i kulture. Svi su oni, koji se podruguju čaroli¬ 
jama, sinovi ili nećaci drevnih čarobnjaka i rođaci vje- 
štaca, koji još djeluju kod divljaka. 

Te sam istine natuknuo tu i tamo u svojim knji¬ 
gama, ali nitko nije dao dokaza, da ih je prepoznao i 
povezao. Počnimo s umjetnostima. Za glazbu je dao 
dokaz, i to na uvjerljiv način, francuski muzikolog Com- 
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barieu. Glazba je u najstarijim vremenima tek grana 
čarobnjačke umjetnosti. Kazalište je, kako svi znate, 
tek zastranjivanje od prvotnih liturgijskih, to jest u os¬ 
novi čarobnjačkih obreda, a ples, kako je to dokazao 
Hirn, ima isto podrijetlo. 0 pjesništvu se može reći 
ista stvar: najstariji su fragmenti i u Vedama i u ar- 
haičkoj latinskoj književnosti čarobne formule, moćne 
riječi, koje su, potpomognute ritmom, morale ukloniti 
zlo ili privući k nama darove bogova. Primitivne su 
slikarije, koje nalazimo u špiljama, djelo vještaca, koji 
su se služili tim slikama, eda bi lov paleolitskih ljudi 
bio sretan, oslanjajući se pri tom na jedan od bitnih 
principa čarobnjaštva. Napraviti sliku znači za čarob¬ 
njaka steći moć nad stvari, koju slika prikazuje. Istom 
uzroku dugujemo postanak kiparstva : poznato vam je, 
da je i u srednjem vijeku, e da bi sigurno ubili neprija¬ 
telja, bio običaj izvajati od voska ili zemlje kipić, koji 
je bio nalik neprijatelju, a zatim ga probosti ili baciti 
u vatru. Model bi imao osjetiti ono, što su učinili kipu. 
Egipatsko je inače tako realistično kiparstvo bilo čarobno 
sredstvo, da se sačuva tjelesna cjelovitost s onu stranu 
groba za uskrsnuće, u koje su vjerovali. Najstariji gra¬ 
đevinski oblici, kao dolmens i cromlechs , služili su, kako 
znamo, tajanstvenim obredima, koji su bili više čarob- 
njački nego vjerski. Ako želite opširniji dokaz, možete 
pročitati studiju od mog prijatelja Salamona Reinacha, 
koja je izašla u ,, Anthropologie ” 1903. godine. 

Što se tiče ćudoređa i zakonodavstva, već sam 
opširno dokazao u jednoj od svojih knjiga „ The Psyche' s 
Task'\ kako su elementarni etički principi, na kojima 
još počiva naš život i koji oblikuju naše zakonike, bili 
ustanovljeni i posvećeni onim, što mi nazivamo prazno¬ 
vjerjem i što se svodi skoro uvijek na čarobnjaštvo. 
Zabrane, koje se temelje na tabu-u, nalaze se na izvo¬ 
rima našeg ćudoređa. Vjerovalo se na primjer, da nedo¬ 
zvoljeni odnosi među muškarcem i ženom škode lovač¬ 
kom uspjehu ili plodnosti polja, i bili su zato strogo 
zabranjeni. Stvorila se tako u ljudima groza prema 
preljubu, koja još uvijek traje, iako ublažena, i u našim 
običajima. Danas se preljub kažnjava zbog drugih ra¬ 
zloga, ali se po svoj prilici ne bi bilo došlo do kažnja¬ 
vanja preljuba bez pripravnog rada čarobnjaštva. 

Prvi su kraljevi prvih plemena bili čarobnjaci i 
kad su kasnije bili ratnici, bili su također podvrgnuti 
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nosiocima okultne moći. Prva je teokracija bila čarob- 
njačka, a premoć je čarobnjaka nad ratnicima bila pre¬ 
moć duha nad silom. U starim se krajevima nalaze uvijek 
tragovi svetoga i čarobnjačkog karaktera te se još do pred 
nekoliko stoljeća pripisivala francuskim i engleskim 
vladarima čudotvorna moć, da mogu ozdravljivati neke 
bolesti jednostavnim dodirom ruke. Primitivni je kralj 
čarobnjak morao dati svoj život kao žrtvu, ako bi kakva 
nesreća zadesila njegov narod, a ostatak se tog običaja 
nalazi još i kod modernih vladara, koji drže dužnošću 
da pohitaju na mjesto nesreće, pa bilo to i uz životnu 
pogibelj. 

Čak je i znanost, ponosna znanost našeg vremena, 
kako je to već upozorio Lenormand, usko vezana s čarob¬ 
njaštvom. Čarobnjaštvo zbilja pretpostavlja, da će 
pojave neumitno slijediti za drugim pojavama bez po¬ 
sredovanja stranih volja. Ono kao i znanost počiva na 
determinizmu, to jest na vjeri, koja je uklopljena u 
uređenu i homogenu realnost. Čarobnjak nije išao za tim 
da počini nasilje na činjenicama, već se poznavajući 
tajne veze i red, u kojem slijede, zadovoljavao opona¬ 
šanjem one pojave, koja je stalno prethodila željenoj 
pojavi. Njegove su pogreške i njegovi neuspjesi potje¬ 
cali od toga, što nije bio dobro uočio te stalne sukce¬ 
sivne veze i što se zbog toga oslanjao više na prividne 
nego na bitne odnose, ali je princip, s kojeg je polazio, 
bio onaj isti, na kojemu je sagrađena moderna znanost. 
A i djeca već znadu, da kemija potječe od alkemije, 
astronomija od astrologije, a znanstvena medicina od 
hermetizma. 

Ne govorim o vjeri, kojoj su odnosi s čarobnjaštvom 
očigledni svakome, koji poznaje starinu: uostalom 
još se i danas vjera u mnogim mjestima ne razlikuje 
od najprostije vračarije. A dovoljno je samo pomisliti 
na povoljan prijem, koji uživaju u najobrazovanijim 
krajevima teozofske nauke i okultističke škole, da se 
uvidi, kako čarobnjaštvo i dandanas odgovara dušev¬ 
nim potrebama milijuna ljudi. 

Čitava dakle naša civilizacija potječe od čarolijskog 
vjerovanja i djelovanja i neki bi pesimist mogao uz 
lagan sofistički napor ustvrditi, da suvremena kultura 
još nije prekoračila čarobnjački stadij. Narodi su gladni 
čudesa i traže ih od svakoga : od demagoga, od mjese- 
čarki, od električara, od mediuma , od privatnih proro- 
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cica, od profesora, od fizike i od hiromantije. Nesum¬ 
njivo su naši očevi, a kadšto i naša braća, divljaci, a 
čarobnjaštvo je blagodatna matrica, iz koje su izašle, 
kako sam već rekao u početku, naše umjetnosti, naša 
ćudoređa i naše znanosti. Svi su intelektualci tek evolu¬ 
irani čarobnjaci, samo oprezniji i jasniji.” 

Sir James George Frazer zašuti i nitko nije znao, 
što bi odgovorio. Genijalni je antropolog izašao poslije 
nekoliko časaka. Sjetio sam se, da je moja majka bila 
Maorijka, i ono je veliko poštovanje, koje gojim prema 
sebi, u ovo nekoliko sati mnogo poraslo. 
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A. A. I W. C. 

London, 3. kolovoza. 

Baš izlazim iz golema i luksuzna restauranta. Gro¬ 
zno ! 

Nema ništa odvratnije od onih ustiju, koja se otva¬ 
raju, od onih tisuća zubi, koji žvaču. Oči pažljive, po¬ 
hlepne, sjajne; čeljusti se stiskaju i premeću; obrazi 
malo pomalo postaju crveni... 

Opstanak je javnih gostionica najjači dokaz, da 
čovjek još nije izašao iz životinjske faze. Plaši me ovo 
pomanjkanje stida i kod onih, koji se drže plemenitima, 
profinjenima, produhovljenima. Činjenica, da ljudski 
razum još nije doveo u vezu blagovanje i vršenje nužde, 
dokazuje našu neotesanu neosjetljivost. Samo su nekoji 
istočni vladari i rimski Pape shvatili potrebu da budu 
bez svjedoka u jednom od najmučnijih časova tjele¬ 
sne službe — i oni blaguju sami, a tako bi svi trebali 
da čine. 

Doći će vrijeme, kada će se ljudi čuditi našem obi¬ 
čaju, da jedemo u društvu — čak i pod vedrim nebom 
u prisustvu stranih osoba — kao što danas osjećamo 
ogavnost čitajući, kako je cinik Diogen zadovoljavao 
na trgu svoje najgnusnije nagone. Potreba za ždera¬ 
njem biljnih i životinjskih komada, da ne umremo, 
jest jedno od najgorih poniženja našeg života, jedan 
od najsramotnijih znakova naše podloženosti zemlji i 
smrti. I umjesto da je zadovoljimo u potaji, priređujemo 
od nje svečanost, vidljiv obred, priređujemo taj svaki¬ 
dašnji prizor sa živinskom ravnodušnošću ! 

U svojoj sam kući u New Parthenonu već davno 
ukinuo četverostruko zajedničko blagovanje obroka. 
Tu i tamo se u hodnicima nalaze zatvorena vrata, povrh 
kojih se nalazi mjedena pločica, na kojoj su urezana 
dva slova: A. A. Svi gosti znadii, da se tamo unutra 
u koji bilo sat mogu naći jela i pila. To su uske, ali 
svijetle sobice sa samo po jednim stolom i po jednim 
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sjedištem. Tko je gladan, uđe i zatvara se. Kad utaži 
glad, izlazi neopažen i vraća se svom radu ili svojoj 
dokolici. Sobari, koji su dodijeljeni toj službi, pregleda¬ 
vaju više puta dnevno te kabinete, uklanjaju nečiste 
tanjure i nanovo ih opskrbljuju dobro pripravljenim 
jelima, koja zadržavaju toplinu i po više sati. U bli¬ 
zini svake hranidbene kajute nalazi se water closet s 
najnovijim higijenskim usavršenjima. 

Koliko će stoljeća još trebati, da moj sistem bude 
primijenjen u svim ljudskim stanovima ? 




POSJET KNUTU HAMSUNU 

Kristijanija , 24. kolovoza . 

Zapitao sam nekog knjižara, koji je najveći živi 
norveški pisac. Odgovorio mi je : 

,,Knut Hamsun.” 

Treba dakle da upoznam i tog Hamsuna. Nisam 
ništa njegovo pročitao, ali kad sam već u Norveškoj 
i budući da se amo ne ću više nikada povratiti te kad već 
nemam pametnijega posla, hoću bar da i ovoga uvrstim 
u svoju zbirku spomena vrijednih razgovora. 

Sviđa mi se ono, što su mi o njemu ispričali: trpio 
je glad (kao i ja), bio je tramp u Sjedinjenim Državama 
(kao i ja) j izbjegava, koliko može, druženje s ljudima 
(kao i ja). Živi, kako kažu, na usamljenom otoku i rijetko 
dolazi u grad. Dali su mu 1920. godine Nobelovu nagra¬ 
du. Neki mi je tajnik američkog poslanstva obećao, da 
će mi isposlovati propusnicu k njemu. 

2. rujna. 

Jučer sam napokon mogao razgovarati s tim Knu- 
tom Hamsunom. Odličan dojam. Ima više od šezdeset 
godina, ali se dobro drži. Par smjelih brkova, koji mu daju 
lik krepka časnika. Otvoreno, ali pomalo tužno i na ča¬ 
sove strogo lice. Brzo govori engleski. Bez udvorno¬ 
sti. Svidio mi se. 

„Pristao sam, da vas primim, jer niste ni prosjak, 
ni književnik, ni novinar, ni besposličar, ni izdavač, 
ni sakupljač autograma, ni moj poklonik. Sve su te osobe 
nejednako zlokobne i podjednako nesnosne. Branim se 
kao vitez od razbojnika — i to mi uvijek ne uspijeva. 
Postavio sam između sebe i njih morski tjesnac, ali ta 
klatež zna za opstanak brodova te se njima koristi. 

Vi srećom ne znate, što je slava : i neka vam za¬ 
uvijek bude prišteđena slična nesreća. Biti slavan znači 
ujedno postati i star i progonjen. Postići slavu znači 
pretvoriti se u živ i opljačkan leš. Mlađi i takmaci drže 
vas preživjelim polumrtvim čovjekom i prema tome 
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s vama postupaju. Slava je preteča mrtvačkog odra 
i groba. Jeste li slavni ? Dakle već ste dali sve i možemo 
početi s autopsijom, pa i s vivisekcijom. Već smo vas 
nagradili — uklonite se dakle, okrunjena i sita mrcino, 
da date mjesta nepoznatima ! Štogod napravite, to će 
uvijek biti slabije od djela, koja su vam namrla slavu. 
Slava je svjedodžba nemoći. Još više: ona je tamnica. 
Podvrgnuti ste, htjeli vi ili ne htjeli, naročitom nadzoru. 
Ne možete iznajmiti kuće ili poći u kavanu, ili otputovati 
na putovanje, a da za to odmah ne doznadu tisuće osoba, 
da o tome ne pričaju i to ne dadu u novine. Ne pomaže 
ni povlačenje u samoću. 1 tu vas tjeraju iz brloga, a 
ako im ne uspije nešto doznati, onda izmišljaju. 

Ali to bi bilo najmanje zlo. Gore je to, što vas slava 
predaje na milost i nemilost poštenim lupežima. Svi 
nešto hoće, svi nešto zahtijevaju, svi vam zapravo nešto 
i oduzimlju. Od sto pisama, koja primam, najmanje 
ih je devedeset napisano, da nešto traže. Od dvadeset 
osoba, koje me dođu posjetiti, devetnaest njih konačno 
odnese ono, što želi. 

Tu je poklonik iz daljine, koji bi htio moje knjige 
na dar ; onaj drugi bi htio posvetu ili autogramski list 
za svoje zbirke; treći zahtijeva fotografiju i podatke 
o mom životu ; četvrti bi htio na svaki način razgovarati 
sa mnom, kako bih ga mogao savjetovati, prosuditi, 
pomoći, prosvijetliti, izbaviti. Otkad sam dobio No¬ 
belovu nagradu, ne mogu se više izbaviti od zahtijeva 
za novčanu pripomoć. Sve su izlike dobre : bolesti, di¬ 
plome, školski troškovi, neophodna putovanja, para- 
litički očevi, mahnite majke, sušičave sestre, hitra vjen¬ 
čanja, doprinosi za spomenike, stogodišnjice, grobovi, 
kolege, propali plemići, zoološke bolnice, arktička istra¬ 
živanja, katastrofe. Da sam sve uslišao, morao bih imati 
na raspolaganju čitavu Nobelovu baštinu i bio bih ponovo 
gladan. 

Ima ih zatim, koji misle, da sam zbog svoje slave 
svemoćan. „Ako ga svi poznaju,” misle takvi, ,,to znači, 
da on pozna svakoga : dakle može postići, što hoće.” 
Kako vidite, krupna pogreška! Pisac može da bude 
najslavniji, a da ipak unatoč tome podržava odnose 
samo s nekoliko prijatelja, koji ne raspolažu ni s kakvim 
utjecajem. Ali ta vrst molilača ne zna ili ne vjeruje ta¬ 
kvih stvari. 1 svakog se tjedna nađe netko, koji od mene 
traži nemoguće stvari: ili da mu smjesta pribavim kakvo 
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dobro mjesto, ili da mu veliki izdavač tiska knjigu, ili 
da ga preporučim nekim velikim novinama, da postane 
dobro plaćen suradnik, ili da se obratim ministrima ili 
akademiji, da dobije pripomoć, stipendiju za putovanje, 
penziju. Međutim ja zbilja ne poznajem i ne općim zbog 
svog sistema usamljena života s ličnostima, od kojih 
zavise sve takve usluge, ali i kad bih ih poznavao, nije 
rečeno, da bi dodijelili ono, što tražim, samo zato, jer se 
ja zovem Knut Hamsun. Morao bih pisati pisma na pi¬ 
sma, derati divane po predsobljima — to jest darivati 
svoje vrijeme, koje je za umjetnika dragocjenije od ika¬ 
kve druge stvari — i jamčiti svojim imenom za osobe, 
koje su mi skoro redovito nepoznate. Pa ako po koji 
put zbog slabosti zadovoljim nekoga i postignem ono, 
što želi, onda neka se rastvore nebesa. Nisu nikad zado¬ 
voljni. Vraćaju se da ponovo traže i to uvijek sve 
veće stvari. 1 nakon što si im dao jednu tisuću, odlaze 
gnjevni i sa psovkom, što im ih nisi mogao ponovo dati 
deset. 

Zatim ih ima, koji šalju knjige i rukopise i zahtije¬ 
vaju, da ih pročitam i zatim napišem obrazložen sud; 
pa onda oni prokleti intervjuisti, koji oduzimlju sat 
vremena vašem radu ili vašem počinku, da zarade nešto 
novaca na vaš račun. Ukratko : od slavna čovjeka svi 
traže. On je ovoj rulji slijepaca dao malo svijetla, ovim 
ledenim srcima malo vatre, a ovim praznim mozgovima 
po koju misao. Dao je dio sebe, svoje krvi, svoje duše, 
svog života, da obogati tuđe duše i da njihov život bude 
manje tužan. Dao je i baš zato, jer je dao, mora uvijek 
da daje, bez prestanka, i nesamo svoj duh, nego i svoj 
novac, svoje dane, svoj trud i po koju mrvicu svoje 
slave. Slavni je pisac okružen parasitima, prosjacima, 
groboderima i lupežima. Slava nije nagrada, nego pro¬ 
kletstvo, kazna. Da sam to znao, bio bih pošao 1890. 
godine da ubijem Georga Brandesa, koji je Evropi ot¬ 
krio moju prvu knjigu: „Glad". Bolje je biti gladan 
nego slavan. 

Pa i vi ste mi nešto odnijeli, iako niste ništa tražili 
od mene: odnijeli ste mi pola sata vremena i malo snage. 
I vi ste također pošten lupež, doduše dobro odgojen 
lupež — ali ipak lupež!” 

Na te se vrlo opravdane riječi nisam uvrijedio, alt 
sam držao pristojnim, da ustanem za polazak. Knut je 
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Hamsun s vidljivim zadovoljstvom gledao, kako odla¬ 
zim, i na vratima mi je čak krepko stisnuo ruku. 

Knut mi se Hamsun zbilja sviđa, i to mnogo sviđa. 
Kupit ću sve njegove knjige i tako ću mu delikatno 
nadoknaditi vrijeme, koje je za mene potrošio. 







BOLEST KAO LIJEK 

Reykjavik, 13. srpnja. 

Kolikogod ne volim ljudi, toliko više volim vulkane, 
pa sam došao stoga ovamo gore, da vidim Heklu. Prije 
dva dana sam iznenada osjetio, da sam bolestan na šiji, 
ali bez ognjice. Zatražio sam liječnika, koji dobro govori 
engleski. 

Iste večeri ugledah pred sobom neku ljudsku imi¬ 
taciju kobolda, okrugla trbuha, okrugla lica, okruglih 
očiju, a na desnom oku okrugao monokl — nadalje 
kratak nos, kratke noge, kratke nadlaktice, debele i 
gipke ruke. . . „ 

,,Ja sam”, reče mi izvrsnim engleskim jezikom, 
„doktor Harold Olafsen. Kažite mi, zbog čega ste me 

pozvali.” . 

Opisao sam mu simptome svoje bolesti. Doktor 
me Olafsen promjeri svojom desnom zjenicom, koja je 
bila zaštićena monoklom, i njegova se mesnata i sar¬ 
kastična usta iskrevelje. 

,,I vi možda želite, da istjeram vašu bolest? 

Odgovorio sam mu, kako je to zbilja bila moja 
namjera, kad sam se obratio njegovu znanju. Okrugli 
se kobold smrkne, i činilo se, kao da ne zna, bi li se na¬ 
smiješio ili razgnjevio. Ali je pobijedila unutarnja suz- 
držljivost i doktor se Olafsen ubrzo umiri. 

„Nikad ne ću učiniti”, nastavi, „takve nedolično- 
sti. Ne želim grizodušja, niti bih mogao s druge strane 
prekršiti svoj lični sistem, samo da vama ugodim. Vi 
ste stranac i vi toga ne možete znati. Ne znam, zbog čega 
su mi nadjenuli ime. Nijedan me islandski bolesnik ne 
zove k svome krevetu i svi dakako umiru prije vremena 
zbog zlosretnog posredstva vulgarne medicine. Ako 
želite živjeti, ne smijete poduzimati nikakve ofenzive 
protiv svoje bolesti, koja je bez sumnje providnosna 
i blagotvorna. Najviše, što mogu učiniti, da vam pomo¬ 
gnem, jest to, da vam priskrbim još koju bolest...” 
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U prvi sam mah htio zamoliti doktora Olafsena, 
neka izađe, kad ne može ili ne će da me oslobodi mojih 
bolova. Ali je privlačivost, koju sam uvijek osjećao 
prema čudacima, nadvladala, i počeo sam hiniti, kako se 
s njime slažem, nadajući se, da ću ga tako navesti, da 
otkrije srž svojih apsurda. 

„Spreman sam da upotrebim vaš sistem,” odgovo¬ 
rili, „samo, ako vam nije nezgodno, razložite mi ukratko, 
na kojim se principima osniva.” 

Gipkasto se lice doktora Olafsena razvuklo u asi¬ 
metričan, ali slavodobitan posmijeh. Držim, da ga već 
dugo vremena nije nitko bio spreman da sasluša. 

„Moj sistem”, započne, „vuče korijen iz duboka 
zapažanja Hipokratove škole, koju naravno liječnici 
nisu znali ni otkriti ni produbsti. Po Hipokratu je da¬ 
kle zdravlje metron , ravnovjesje među suprotnostima, 
a pretjerano je zdravlje pogibeljno, jer prokazuje pri¬ 
bližavanje bolesti. Vi možda niste čitali Hipokratovih 
spisa, ali ste zacijelo u školi preveli Eshilova ,, Agamem - 
nona ”. U stihovima od 1001. do 1003. uzvišeni je pje¬ 
snik udesio, da kor naglasi veliku istinu: ,Odviše bujno 
zdravlje zabrinjuje, jer je njegova susjeda bolest uvijek 
spremna da ga obori/ 

Tu se nalazi put k velikoj spasonosnoj intuiciji. 
Pravi se princip najavljuje ovako : Savršenosti je i tra¬ 
janju ljudskog tijela bolest potrebna, koliko i zdravlje. 
Svaki onaj, koji se dobro osjeća, posjeduje, kako to doka¬ 
zuje iskustvo, neko skriveno zlo. Ako se bolest pojavi, 
treba je poštivati i ne remetiti joj toka. Samo u slučaje¬ 
vima, u kojima bolest pretjeruje i prijeti, da će poreme¬ 
titi ravnotežu, može se preporučiti cijepljenje klice 
neke druge bolesti, koja će moći da pobija ili uravnoteži 
prvu. Hahnemann, utemeljitelj homeopatije, nazreo je 
dio istine, to jest da se samo bolešću može pobijati bo¬ 
lest. Ali on je bio poput alopatičara opsjednut starom 
predrasudom, da se bolest može iskorijeniti, pobijati i 
ozdraviti Raširena je to, ali pogibeljna i često ubitačna 
pogreška. 

Potrebno je, da se uvjerimo, kako su bolesti lijekovi . 
One su sigurnosni odušci, sredstva iskaljivanja, reakcije 
na pretjerano zdravlje, dragocjeno preventivno sred¬ 
stvo naravi. Njih treba milovati, gojiti i, kad treba, 
izazvati. Nemate se tu čemu čuditi. Ako neki čovjek 
ustraje odviše dugo u zdravlju (tom stalnom predznaku 
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nesreća), treba se zabrinuti i podvrgnuti ga energičnom 
liječenju, to jest zaraziti onom bolešću, koja je najbolja 
za neuravnoteženost njegova organizma. Dakako ne 
previše teškom bolešću. Svakako je napad ognjice spas 
linfatičarima, a krepka je kriza slabokrvnosti potrebna 
punokrvnima. Liječnikova je zadaća da pogodi, koja je 
bolest nepohodno potrebna prividno zdravim ljudima. 
Da je ta teorija ispravna, dokazuje činjenica, koju su 
zapazili svi povjesničari, t. j. da boležljivci živu mnogo 
dulje od krepkih osoba. Teško čovjeku, koji nije cesce 
bolestan ! Obično se za to brine sama narav, ali ako ona 
oklijeva, potrebno je, da liječnik tu pomogne. Samo u 
dva slučaja treba da posreduje racionalna medicina. 
u prvom slučaju, da zarazi bolešću one, koji su uporno 
zdravi, a u drugom, da zarazi one, koji su već bolesni, 
i to u svrhu, da ublaži ili da pojača drugu bolest, koja 
je već možda nadošla prirodnim putem. Jednom riječju : 
pravi liječnik treba da bude nosofor — to jest onaj, koji 
donosi bolesti. Samo pomoću te metode on može zašti¬ 
titi ljudske živote. Staro je shvaćanje o liječniku, koji se 
napreže da izbriše simptome bolesti, već preživjelo, 
ono pripada barbarskom razdoblju patologije. Jedim je 
motiv, zbog kojega obični lječnici još postoje, ljudski 
kukavičluk. Ljudi se boje bola, ne će da trpe i zato^ se 
utječu tim šarlatanima, koji se hvastaju, da će stisati 
muke, i nažalost koji put ih zbilja i uspavaju pomoću 
otrovnih i škodljivih droga. Ne znadu nesretnici, da 
je tjelesna bol isto toliko potrebna čovjeku, koliko i uži¬ 
tak, i da je bolest jednako potrebna kao i zdravlje. Ali 
kako može biti pretjerane bolesti — koja je isto tako 
pogibeljna kao i pretjerano zdravlje — mi možemo i 
moramo posredovati, ali samo zato, da suprostavimo 
neku novu bolest onoj bolesti, koja se već uvriježila u 
bolesniku. 

Neki danas počinju primjenjivati, pa bilo kao 
strafori, moju metodu i znam, da se neki psihijatri bore 
protiv progresivne paralize ucjepljujući malariju ah 
ipak uvijek s besmislenim ciljem, da izliječe. 

Sa mnom tek počinje razdoblje realistične i sintetične 
medicine. Ali sam nažalost dosad uspio uvjeriti samo 
malo pristaša — međutim oni nažalost ne mogu liječiti, 
jer nisu liječnici. Ali mome velikom principu — bo¬ 
lest kao lijek — pripada budućnost!” 
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,,Vaše mi se teorije”, odgovorih, ,,čine izvrsnima i 
sklon sam da upotrebim vaš način liječenja. Što bih 
morao raditi u svom slučaju ?” 

Doktor Olafsen nije oklijevao s razmišljanjem: 

,,Pustiti slobodan tok svojim bolovima, ili pojačati 
ih bar malom količinom kofeina. Ako ne prestanu za dva 
dana, bio bih mišljenja, da izazovemo hipertermiju, t. j. 
da postignemo dobru ognjicu između 39 i 40 stupnjeva.” 

Obećao sam mu, da ću ga poslušati, i doktor pođe 
vrlo veseo. Čim je izašao, uzeo sam dvije pločice aspi¬ 
rina. Jutros se osjećam bolje i danas ću se ukrcati na 
parobrod, koji plovi u Kopenhagen. 
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CAR I PET KRALJEVA 

Den Haag, 3. prosinca. 

Njegovo Veličanstvo car i kralj Vilim udostojao 
se da me primi u svom doornskom dvorcu. Kad ga vi¬ 
diš s onom njegovom sivom bradom, crni ti se kao nek 
poštenjačina, koji se uslijed kakva razočaranja povu¬ 
kao iz svijeta, da živi u miru. . . 

Priredio sam vam iznenađenje, reče mi, cim 
sam "mu iskazao dužne počasti. „Veliko .znenađenje. 
Došli ste u neobičan dan. U mom salonu održava se da 
nas kraljevski zbor. Naći ćete tamo pentarhiju suverena. 
S mi se, da ste sretan čovjek: u Americi stanovit. 

SUSr ? N "|“r„ “ Veličanstvo'srdačno nasmije« bez 

trUtlk Moram vas ipak upozoriti, da sva petorica nisu 
pravi’, okrunjeni vladari. Prvoga je protjerala revo u- 
cija, jer je bio preslab, drugi je bio svrgnut s prijesto¬ 
lja jer je bio odviše apsolutist, treći je abdicirao, je 
mu e vlast dosadila, četvrti je slavan tragičan glumac, 
koji je uvijek glumio kraljevske uloge u najvećim kaza¬ 
lištima na svijetu, a posljednji je simpatičan luđak, 
čija se jedina ludost sastoji u tome, sto se drži kraljem 
ne znam kojeg kraljevstva. Ipak su sva petorica vrijedna, 

da ih upoznate. Dođite.” .. .. 

Car i kralj, pred kojim su išla dvojica podvornika 
u svečanoj odori, a pratili smo ga ja i njegov ađutant, 
uđe u lijepu i prostranu dvoranu, u kojoj pet osoba, 
kad se on pojavio, ustane i duboko se nakloni. 

Nastavite samo svoj razgovor,” reče_ blagohotno 
Ni V Vilim II. „Mi smo došli samo da slusamo. 

Vaše je Veličanstvo”, odgovori najugledniji od pe¬ 
torice, „odviše dobro i ne preostaje nam nego da isko¬ 
ristimo ugodan nalog, koji je izašao iz vaših ustiju. Ja 
sam baš govorio, da je kralj, koji obavlja svoju vladar- 
sku službu najljepšim i najrječitijim riječima, koje uho 
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ljudsko može da čuje, i to samo u nekim svečanim zgo¬ 
dama, sretniji od onih, koji su prisiljeni svaki dan i u sva¬ 
koj prilici obavljati svoje uzvišene prerogative.” 

„Nipošto !” provali najmlađi od petorice. „Pustite 
mene da govorim, koji iz iskustva poznam visinu na¬ 
šega skoro božanskoga dostojanstva. Činjenica, da me 
tuđinska zavjera još drži daleko od mog naroda, ne 
priječi me, da osjetim u svoj svojoj punoći slast i odgo¬ 
vornost vlasti. Kralj treba da je uvijek kralj — i on je 
kralj u potpunom veličajnom smislu riječi također 
onda, kad puši svoju cigaru ili kad traži rubac. Ljudevit 
XIV. je zauvijek dao svijetu uzor heroja kao kralja.” 

„Sasvim dobro,” prekine ga treći. „I uistinu za 
vrijeme svoje vladavine ja sam se prilagodio tim na¬ 
čelima. Htio sam dapače povratiti monarhiji njezin 
stari sjaj neprijeporne i potpune moći. Imao sam pred 
očima ne samo Ljudevita XIV. nego i Konstantina i 
Karla Velikoga, Petra Velikoga te Fridrika Drugoga. 
Kralj treba da je okružen svim sjajem veličanstvenosti 
i ne smije popustiti ni atoma od onih povlastica, koje 
mu je Bog dao za dobro naroda. Narod je ludo i slijepo 
dijete, koje treba voditi sigurnom rukom, ali u isto vrije¬ 
me rukom stroga oca. A ipak sam za sve to pobrao samo ne¬ 
zahvalnost. Bezobrazna se svjetina, nahuckana od još bezo¬ 
braznijih smutljivaca, pobuni s nekom smiješnom izli¬ 
kom i morao sam poći u progonstvo, unatoč junaštvu 
svojih plemića i svojih vojnika.” 

„Moj je slučaj”, upadne četvrti kralj blaga i gospod¬ 
skog izgleda, „nešto drukčiji. Ja sam se obmanjivao, 
da je bolje, ako me vole, nego ako me se boje, i bio sam 
i odviše popustljiv prema promjenljivim hirovima svoga 
naroda. Zašao sam među bijednike i potrošio na dobro¬ 
činstva svoju civilnu listu ; zaštićivao sam umjetnost, 
živio sam spartanskom jednostavnošću. Ako su od mene 
tražili kakvu promjenu ustava, odobrio bih je bez suvi¬ 
šna nećkanja ; ako su tražili tri komore umjesto dvije, 
dopuštao sam im čitav niz skupština; ako su željeli 
opće pravo glasa, ja sam ga proširivao i na žene i na 
malodobnike. Ali mi ništa nije koristilo. Uzobiješteni 
mojom popustljivošću, koju su držali slabošću, dotjerali 
su dotle, da su jednog dana zatražili od mene ostavku 
na kraljevsku vlast. Naravno da sam to odbio, i munje¬ 
vitom brzinom bukne revolucija, koja me je prisilila, 
da se povučem.” 
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„Najrazboritiji sam”, reče posljednji, „bio ja. Imao 
sam oš iz mladosti veliko mišljenje o monarhiji. Vidio 
sam u svojoj mašti Aleksandra Velikoga usred njegova 
barbarskoga dvora, mlada, lijepa i pobjedonosna poput 
Boga i zamišljao sam u mašti Mudrog Salamuna u nje¬ 
govu’zlatnom Hramu, okružena ratnicima, koji su se 
vratili iz Davidovih ratova, a koji prima jednakim 
licem ofirske darove i etiopske princeze ; vidio sam u 
priviđenju francuskog kralja sv. Ljudevita koji živi 
kao asket, bori se kao junak i umire kao svetac. I vjero¬ 
vao sam, kako još i danas vjerujem, da su kraljevi potre¬ 
bni narodima kao roditelji djeci i da je njihova zadaća, 
da budu mistično i slavno utjelovljenje veličine jednog 
naroda. Čim sam postao kralj, opazio sam, da je suvre¬ 
mena stvarnost nešto sasvim drugo. Narodi^ nemaju 
više vjerskog pojimanja o monarhiji, ne vide vise u kra¬ 
lju svoga prirodnog zaštitnika, svoje svijetlo sredi¬ 
šte svoj skoro vrhunaravni simbol. Nečist je osam¬ 
naestog stoljeća zaprljala dušu priprostih ljudi i 
zatrovala intelektualca. Ni sami kraljevi nemaju vise 
one ponosne, ali prave sigurnosti, zbog koje sutoni bili 
pravi i poštovani narodni glavari, a ne prvi Činovnici 
demokratske birokracije. Posljednji kralj, koji je poku¬ 
šao da utjelovi nekadanju ličnost usred suvremene de¬ 
kadencije, bio je Ljudevit 11. Bavarski, ali on je polu¬ 
dio ili su ga bar držali ludim. Da me ne zadesi ista kob, 
nakon nekoliko sam godina iskustava, koja pomzuju, i 
svakodnevnih razočaranja abdicirao kao Dioklecijan 
i Karlo V. te sada promatram zemaljski mozaik stoič¬ 
kim i kršćanskim srcem.” 

„Kukavičluk!” usklikne žrtva zavjera...»Pravi kralj 
smije abdicirati samo na smrtnoj postelji.” 

Ali ja”, odgovori optuženi, „nisam više htio biti 
kralj”i to baš zato, što sam imao odviše visoko mišlje¬ 
nje o svome pozivu i morao sam priznati, da mi sadaš¬ 
nja vremena, okužena civilizacijom, koja sve izjednačuje, 
ne dopuštaju da ga časno vršim.” 

Ako je stvarnost odvratna,” prozbori onaj, koji 
je prvi govorio, „postoji utočište mašte i mita, pred 
kojim je svaka revolucija nemoćna i odakle nas nika¬ 
kva ljudska sila ne može izagnati. Kralj je remek- djelo 
herojskoga i pjesničkog doba i danas može da živi samo u 
umjetnosti.” 
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„Ne slažem se s tim,” ponosno izjavi kralj, kojega 
je prognala revolucija. „Ovo je gnusno razdoblje tek 
zaporka u povijesti čovječanstva. Narodi će se, kad ih 
iskustvo pouči i kad se zgade nad raznim modernim 
ludostima, povratiti k našim nogama, zazivat će nas kao 
spasitelje i ponovo ćemo vidjeti sjajna prijestolja Kralja 
Sunca i Fridrika Velikoga.” 

„Divim se vašemu optimizmu,” prihvati kralj, 
kojega su izagnali zbog njegove prevelike dobrote, „ali 
nažalost ne vidim nikakva znaka pokajanja. Suvreme¬ 
nici su izgubili poštovanje prema kraljevskom imenu 
u tolikoj mjeri, da bez ikakva stida govore o kralju lo- 
naca. A postoje, kako znate, kraljice kupališta i kraljice 
sajmova. Čini mi se, da počinjem shvaćati, kako je ljud¬ 
ska bezumnost progresivna i neizlječiva. Samo će kakav 
opći historijski potres, koji se ne usuđujem poželjeti 
onima, što su kao ja, moći da dovede do obnove onakvih 
savršenih država, u kojima su kralja držali Božjim opu¬ 
nomoćenikom i apsolutnim pastirom naroda.” 

Svi su ušutjeli čekajući na ugostiteljev znak. Peto¬ 
rica su kraljeva, zamišljena i svečana, izgledala kao 
skamenjena u razmišljanju. Napokon se širom otvoriše 
vrata i pojaviše dva podvornika. Izidosmo svi skupa 
u vrt među snažna, strpljiva i šutljiva stabla. 

Car i kralj je promatrao vrlo pažljivo likove svojih 
pravih i tobožnjih kolega. Zatim se okrene i potiho mi 
reče : 

„Uistinu, naš slavni tragični glumac najviše se kra¬ 
ljevski drži i hoda. Zar je poezija, kako je rekao Goethe, 
doista istinitija od zbilje ?” 
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BEN-CHUSAIEV DUĆAN 

Amsterdam, koncem travnja. 

Naineobičniji dućan, koji sam vidio u svom životu, 
jest onaj, koji sam otkrio pred nekoliko dana u amster- 

damskoj židovskoj četvrti. . J , . , om „„ 

Izvana je bio kao i svi drugi dućani. Na tamno¬ 
crvenom oglasu bilo je napisano zlatnim slovima vlasni¬ 
kovo ime: Ben-Chusai. 

ledina je osobitost bila ova : dva prostrana izloga 
s jedne i s druge strane vratiju, obložena crnim baršu¬ 
nom, bijahu prazna. Prvi put nisam imao smjelosti 
da uđem, kolikogod mi je radoznalost bila jaka. Pokušao 
sam zaviriti, čega ima unutra, ali su ulazna staklena 
vrata bila zastrta dugim zastorom od zelenkaste svile. 

Prošao sam tuda ponovo, i to hotimice, sutradan 
u drugo doba. Vrata bijahu još uvijek zatvorena, izlog 
uvijek pust. Šetao sam malo tamo amo u nadi, da cu vi¬ 
djeti koga, kako ulazi u tajanstvenu trgovinu ili kako 
izlazi Nikoga. Nekoliko koraka podalje nalazilo se skla¬ 
dište turskih čilima, a neki je stari Židov, koji je naličio 
Rembrandtovim židovskim likovima, pusio na pragu. 

Hinio sam, da pregledavam jedan od izloženih či¬ 
lima i na koncu tako u razgovoru zapitah trgovca, kakvu 
vrst robe prodaje njegov susjed Ben-Chusai. Na pitanje 
starac me pogleda raskolačenim očima, koje je dotad 
skrivao iza gustih trepavica, i podigne prema nebu dvije 
nabuhle ruke poput proroka, koji proklinje. Iz njegove 
konopljaste brade izađe dva ili tri puta riječ, koja mi se 
pričinila kao : 

„Svetogrđe! Svetogrđe!” . . 

Kad sam ponovio pitanje, starac mi okrene leđa i 
iščezne u tamnom labirintu svojih nagomilanih čilima. 

Povratio sam se prije nekoliko dana po treći put u 
istu ulicu s odlukom, da ću se osloboditi malodušno¬ 
sti. Okrenuh kvaku na vratima i uđoh konačno u trgo¬ 
vinu. Četverouglasta prazna soba bez klupe, bez sjeda¬ 
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lica; dva su velika zatvorena ormara od tamna drva bila 
jedini namještaj. 

Dok sam se začuđen ogledavao ne znajući, da li bih 
zazvao ili ne, s desne se strane otvoriše vratni baršuna¬ 
sti zastori, da propuste crnomanjasta mladića, koji je 
bio dobro odjeven, obrijan i nasmijan, te kojega bih na 
svakom drugom mjestu osim na ovom držao tajnikom 
kakva velika hotela ili poklisarstva. Samo crne, nemirne i 
vrlo živahne oči te put tek pozlaćene kestenjaste boje 
podsjećali su na istočne pretke. 

Nije se začudio, kad me je ugledao. 

„Jeste li vi amater ?” upita sa svojim bijelim sta- 
klenastim osmijehom. 

Klimnuh, da jesam, iako nisam znao, o čemu se radi, 
i uslužni me mladić uvede sa znakom srdačna sauče- 
sništva iza vratnih zastora. Popesmo se lijepim stepeni¬ 
cama od sjajna navoštana drveta. 

Kad smo konačno stigli gore, sve je bilo jasno. 

„Bit će vam zacijelo poznato/’ povjeri mi ugodnim 
skladnim glasom uslužni Ben - Chusai, „da je moje 
skladište jedino na svijetu za ovakve, recimo, naročite 
kuriozitete. Naći ćete ovdje sve, što zaželite, obične i 
rijetke predmete, i to sve autentično, zajamčeno i uz 
jeftinu cijenu. Nažalost je malo ljudi, koji se razumiju 
u predmet moje trgovine.” 

Ben - Chusaieva je roba uistinu bila osobitost svoje 
vrsti i odmah mi se učinilo, da sam prenesen u svoje 
pravo podneblje. 

,,U ovom izlogu”, nastavi vrlo uljudni trgovac, 
„nalaze se samo malovrijedni predmetići, koji se lako 
rasprodaju — jednostavne uspomene za amatere, koji 
nisu bogati. Cigarluci od prstnih kostiju, sjekutići opto¬ 
čen^ srebrom i platinom, držala za pera i ogrlice od iz- 
brušenih kralježnjaka. Sirovina je, razumije se, isklju¬ 
čivo ljudska — mi iz principa ne upotrebljavamo živo¬ 
tinjske kosti — ali ovdje je tek početnica umjetnosti.” 

„No možda vas više zanimaju”, nastavi pokazujući dru- 
gi izlog, „ovi pokušaji okamenina, napravljenih po metodi 
Talijana Segata. Imamo prekrasnu ruku djevojčice, 
dvije noge^ neke crnačke plesačice i desno uho nekog 
slavnog češkoga guslača. Kako vidite, meso je izgubilo 
od svoje prirodne boje, ali iluzija je savršena: ovom 
rukom, koja je bila mekana i koja je milovala, vi biste 
sada mogli razbiti neprijatelju glavu. 
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Čini mi se ipak, da vas ni to ne zanima ImMe pravog 
ima i holiih stvari. Evo na primjer dvaju umjetniCKin 
nehara za gozbe koji su izdjelani iz lubanje u longobard- 
skom stilu g to jest nalik su na one pehare kojima se slu- 
žio Alboin. Gle divne flaute, koju smo dobili znalačkom 
izradbom bedrene kosti neke žene, glasovite zbog svoj 
ienote Imamo i lubanja, od ko ih su napravljene ele- 
Jantne cvTetne vaze i posude za voće, zatim stapova 
za šetniu koje smo dobili iz divovskih cijevmca. Da znate, 
koliko treba poteškoća i koliko troška, rla se <lob,,e 
materijal za ta umjetnička djela. , 

Zatim otvori stakleni ormar, koji se nalazio u uglu . 
hila <su tu tri reda velikih vrčeva. 

Ovi će možda biti vrijedni vaše pažnje. U onoj 
velikoj boci gore nalazi se sačuvana u alkoholu glava 
jednog Davaka s Bornea. Donio ju je neki holandsKi 
istražfvač Promotrite tetoviranja i grozni izraz lica. 
Orii su kako vam je poznato, divljaci . love, na glave. 

Uistinu gledalo me iz žućkaste tekućine sa svojim 
namreškanim 8 poluotvorenim očnim kapcima strahovito 
lice, pritisnuto o staklo, nabuhlo, posuto hijeroghfima 

kratk °p r Sk?ij k r g a”, nastavi Ben-Chusai ,,evo drugoga 
kurioziteta • zametak s dvije glave i četiri ruke. 

Bilo je to klupko modrikastih, odvratnih udova, 

koii ?„A.rsr 1 k posudi«*, n. - 

nadesno • to e glava neke g irl, koja je bila kraljica lje¬ 
pote u Palm Beachu godinu dana prije rata. Dobro je 
sačuvana. Mijenjamo alkohol svađe sedmice. Komad, 
koii nije baš običan.” 

Kose koie su nekad bile plave, prekrivale su malenu 
Mavu ko’ia ie zacijelo bezbroj puta izljubljena. Ali oci 
su bile zaklopljene, obrazi zelenkasti, usta skoro crna . 
kroz kristal se mogao opaziti niz zuba, koji su bili ao 

zablaćeni kamenčići. ljude 1 ” 

Eto, što ostaje od ljepote, koja ždere ljuae. 

mklikne u filozofskom tonu Ben - Chusai. 

k ^Pređimo na drugo. Pogledajte slike, koje vise na 
zidu To su prsa i trbusi tetoviramh osoba, ko i su 
uokvireni dakako nakon pažljiva strojenja. Trebalo je 
za to vrlo mnogo vremena. Promotrite samo ljepotu 
risarha i originalnost boja. Lijevo se nalazi vrlo draze- 
stan krajolik: stabla, mjesec, dvorac, msta ne manjka. 
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A treći nadesno : tetoviranje, rad nekog tuniskog ri¬ 
bara. Afrika, nad kojom se nalaze tri dupina, bodež i 
profil žene. Ako vam se sviđa, onda izvolite, stoji samo 
četiri stotine forinti. 

Oni su veliki obješeni čuperci zbirka scalps-a , koji 
su nađeni u nekom crvenokožačkom selu. Kose su duge 
i neoštećene: koža, obrasla kosom, savršeno je osušena. 
Vrlo zgodno kao ukras za kakvu malu dvoranu. 

Ova polica, kako vidite, sadrži samo knjige — i 
naravno sve se odnose na našu trgovinu. Imam dobru 
zbirku Posmrtnih Plesova, i to sve originalna i vrlo 
rijetka izdanja, počevši od onog djela, koje je tiskano 
od Guy-a Marchant-a u Parizu 1485. godine. Otvorite 
ovaj album : to je remek djelo. To su Imagines mortis 
od mlađeg Holbeina iz 1526. godine. Divne su to risarije, 
primjerak velike svježine. 

Ovo je Histoire des Spedres od Leloyera, 1605. — a 
ova je druga knjiga Spectrologia od Deckera, koja se mnogo 
traži ; izdana je u rijetkom hamburškom izdanju 1690. 
godine. Imamo zatim sva djela o uskrisiteljima (resurek- 
cionistima), ili oskvrniteljima grobova te o balzamiranju 
počevši od Egipćana pa do Hunterove, Ruyschove i 
Gorinieve škole. Ali evo bisera moje knjižnice ! To su 
ovi starinski svesci, uvezani su u ljudsku kožu. Vi znate, 
da je za vrijeme francuske revolucije bila u Meudonu 
radionica za preradu ljudske kože. Danas ta industrija 
jedva životari u Njemačkoj. Pogledajte samo profinje¬ 
nost hrapave površine i nježnost šarenila — ima jednaku 
trajnost kao i koža junčića. Mogu vam ponuditi ovo dra¬ 
gocjeno izdanje Crimes de V Amour od markiza de Sade 
— i on je također nekrofil — uvezano je u prekrasnu kožu 
neke mulatkinje, koja je ubijena u Londonu iz ljubomo¬ 
ra. Jedini primjerak te vrste: stoji 1200 forinti.” 

Opazivši Ben-Chusai, da se divim, a da ništa ne ku¬ 
pujem, otvori mala željezna vratašca u desnom zidu 
dvorane i uljudno me pozove, da uđem. 

„Ovdje imamo odio, recimo, profanih relikvija. 
Eyo male skupine mumija, koje su stigle pred nekoliko 
mjeseci iz Egipta. Autentična roba sa svjedodžbama od 
egiptologa. Najljepša je mumija Tetu - nu - a, velikoga 
dostojanstvenika iz vremena Amenofia IV. Zanimljiva 
je mumija neke matrone s dvostrukim i obojadisanim 
kovčegom ; tu je predstavljen intimni život velike egipat¬ 
ske kuće : crni robovi, kako idu da zahvate vode, slu- 
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škinje, gdje predu, kuharica, gdje peruša ptice, niz kotlova, 
vinske amfore, mačke, koje progone domaći majmuni. 

Ove su osušene lešine, zgrčene u vrećama od rogo- 
žine, peruanske mumije iz predkolumbovskog doba. 
Pogledajte te podlaktice od tetivaste građe, koje se još 
drže uz kosti, i one pramove kose, koje se čine, kao da 
su od stakla. Držim ih zbirke radi, premda nisu dovoljno 
slikovite. Vrednije je ono poprsje na polici.” 

Bila je to lubanja, kojoj su stavili veliku crnu vlasu- 
Iju i kojoj su čeljusti bile crveno obojadisane. Svi su zubi 
bili od zlata ; na praznim očnim udubinama modrikaste 
naočari. Bila je nakazna, odvratna, grozna. 

„Radije vam preporučujem ove historijske drago¬ 
cjenosti prvoga reda: tri kosti, koje su se našle u grobu 
Scipiona, čuperak kose Madame Du Barry, trtica ruske 
carice Katarine, uštipljaj Shelleyeva pepela. U onoj se 
posudici nalazi mumificirano srce velike bezbožne pjesni¬ 
kinje Madame Ackermann ; u onoj kutijici od slonove 
kosti nalazi se kugla, koja je ubila Puškina, a u onom je 
otvorenom toku brada velikoga dessauskog filozofa i 
Kantova protivnika Mozesa Mendelssohna. Onaj je bez¬ 
oblični kipić pod staklom najrjeđi komad : to je poug- 
ljeno dijete iz herkulanskih iskopina. Ovdje nemamo 
više što vidjeti; pređimo u kosturnicu.” 

Ben-Chusai otvori druga vrata i ugledah prizor, 
kojega ne ću nikad zaboraviti. U poduljoj nas je dvorani 
gledala svojim bezbrojnim praznim očnim dupljama 
legija kostura, koji su bili poredani u četveroredove 
kao vojnici. Bijela vojska smrti! Bilo ih je svakog stasa 
i oblika: divovskih, patuljastih, glomaznih, tanahnih 
veličanstvenih, mlohavih; jedni su bili izobličeni od 
tumora i odebljanja ili s naslagom pepela i crnice, drugi 
su blistali neljudskom bjelinom ; točni i srazmjerni, kao 
da su djelo kakva profesora oseologije. Bio je tu i kostur 
djeteta te grbavčev kostur; jedan je kostur bio bez 
obiju ruku. Na nekoj se lubanji nalazio još po koji pram 
bezbojne i slijepljene kose ; neki je drugi kostur imao 
dvije rupe na sljepočicama: bio je to kostur ubijena čovjeka. 

„Jedini kostur, koji ima svoju povijest,” nastavi 
Ben - Chusai, „jest onaj prvi, koji se nalazi s desne strane 
u posljednjem redu. Prodao mi ga je neki njemački 
slikar, koji je očajno plakao, kad se od njega dijelio. 
Ispričao mi je, da je to kostur njegova prijatelja iz mla¬ 
dosti. Budući da su bili vrlo siromašni, putovali su pje¬ 
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ške po Alpama. Snijeg ih je iznenadio i oni su našli zaklo- 
nište tek u nekoj porušenoj kolibi. Da se spase od stu¬ 
deni, tijesno se zagrliše i tako su prenoćili. Sutradan 
je jedan od te dvojice bio mrtav. Onaj, koji je preživio, 
dao je prirediti kostur nerazdruživog prijatelja i držao 
ga je uvijek kod sebe više od trideset godina noseći gasa 
sobom, kad bi selio ili putovao. Poslije rata ga je osku¬ 
dica prisilila, da proda sve: knjige, slike, pa i tu jednu 
relikviju prijateljstva. Ali sve to ne povisuje trgovačke 
vrijednosti predmeta. Za pedeset je forinti vaš.” 

Činilo se, da tmurna četa nepomičnih kostura čeka 
zapovijed, poziv — možda trubljavinu uskrsnuća. Neki su 
kosturu bili kao zamišljeni s malko pognutom lubanjom ; 
drugi su iskesili zube, kao da sanjaju, da se osvećuju 
za vlastitu smrt; jedan je kostur naprijed pružao golemu 
ruku, koju su držale na okupu srebrne žice, kao da u bijedi 
svoje apsolutne golotinje traži milostinju od živih ljudi. 

„Postoji samo jedna stvar, koju vam ne mogu 
pokazati,” izjavi potiho uslužni Ben - Chusai, ,,i to je 
šteta, jer je to jamačno dragulj moje trgovine. Jedini 
komad svoje vrste na svijetu, bar u trgovini! Vidite 
li onaj željezni kovčeg kraj prozora ? U njem je zatvo¬ 
rena, kako mi je to zajamčio prodavač, sablast — i to sa¬ 
blast neke žene s odijelima, draguljima i svim ostalim 
stvarima. Da ga otvorim, vidjeli biste samo neku vrst 
plašta mahovinaste boje, koji su izgrizle grizlice, jer 
sablast nije uvijek u njem. Ali postoji također opasnost, 
da je vidimo pred nama — i još gore — pogibelj, da po¬ 
bjegne i iščezne. Noću se ipak u ovoj sobi čuju škriputa- 
nja i nimalo prirodni jauci. Dovoljno je, da vam kažem, 
kako moja sablast potječe iz eminentno historijskog 
mjesta : iz čuvenoga Byronova dvorca Newstead Abbey. 
Ne bih je mogao dati ispod četiri tisuće forinti: ne čini 
mi se nipošto, da je skupa. S obzirom na podrijetlo.” 

Kad sam izašao iz Ben - Chusaievog dućana, sve 
mi se činilo novo, svijetlo, čudnovato. Svaki je živi čo¬ 
vjek, kojega bih sreo, bio prijatelj ; svaki mi se posmijeh 
činio pozdravom ; svaki glas utjehom. Ali sam se pred 
dva dana opet povratio tamo i kupio stvari skoro za de¬ 
set tisuća forinti. Imat ću za dva mjeseca u Americi 
novu zbirku, Thanatoretu, najbogatiju u svim Sjeđinje- 
m m v Državama. Ben - Chusai mi je dao, ganut mojom 
strašću i veličinom kupovine, zaokružen popust od 15 
posto na cjelokupni iznos računa. 
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PAPIR 


Leipzig, 15. rujna. 

Pregledavajući danas izložbu štampe sjetio sam 
se, da je sva civilizacija — bar u svojim najdelikatnijim 
i najhitnijim elementima — povjerena najkrhkijoj tvari, 
koja postoji: papiru. 

Mislim, kako se sav svjetski kredit sastoji od mi- 
ljardi novčanica, mjenica i doznaka, koje su tek ostrišci 
papira. Mislim, kako se cjelokupno industrijsko vla¬ 
sništvo kontinenata sastoji od miljarda dionica, svjedo¬ 
džaba i obveznica, t. j. komada papira. Bilježničke su 
i odvjetničke pisarne pune puncate isprava i ugovora, 
od kojih zavisi život milijuna i milijuna ljudi — a koji 
su tek lagani i zaprljani papiri. Općinski popisi pučan¬ 
stva, ministarski i državni arhivi: sve su to hrpe požu- 
tjela papira. Privatne su i javne knjižnice tek gomila 
tiskana papira. 

U javnim uredima, u vojništvu, u školama, u aka¬ 
demijama, u parlamentima sve se pokreće pomoću ko¬ 
mada papira: ta okružnica, bonovi, primnice, glasovnice, 
zakonski nacrti, pisma, izvještaji — sve je to papir 
ispisan rukom ili papir ispisan strojem ili tiskani papir. 
1 novine i water closets troše svake godine na tone pa¬ 
pira. . 

Glavna sirovina modernog života mje m zeljezo 
ni petrolej ni ugljen ni kaučuk — nego papir. Svakog 
dana čitave šume padaju pod sjekirom, da dadu u gole¬ 
mim količinama tvar, koja nije ni trajna ni tvrda kao 
drvo. Kad bi se tvornice papira zatvorile, civilizacija 
bi bila paralizirana. 

U staro je doba novac bio sav od kovine ; isprave 
su bile na pergameni ili urezane neposredno na mramor 
i mjed, a knjige Asiraca i Babilonaca bijahu napisane 
na opekama. Danas nema ništa otporno ni trajno: maloj 
količini drvena tijesta i ljepila, tvarima, koje se mogu 
oštetiti i zapaliti, povjerena su ljudska dobra i prava, 
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blago nauke i umjetnosti. Vlaga, vatra, drvotočine, 
crvi i miševi mogu da rastoče i unište tu golemu koli¬ 
činu papira, na kojemu počiva ono, što nam je najdraže 
na svijetu. 

Da li je to simbol civilizacije, koja zna, da je osu¬ 
đena na propast, ili nemarna slaboumnost ? 
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POŽIVINČIVALAC 

Nizza , tusti utorak. 

Prije dva dana uspio se uvući k meni — premda 
sam se slabo osjećao zbog jedne od svojih jetrenih kriza 
— obiman starac, koji se, čini mi se, zvao Sarmihiel. 

Ugledao sam pred sobom široko mesarsko lice, 
ublaženo velikim skoro bijelim zanešenjačkim očima. 
Pružio mi je krepku golijatsku ruku i navijestio, kako 
treba moju pomoć za pothvat, od kojega zavisi buduća 
ljudska sreća. Odmah sam mu odgovorio, da mi do ljudi 
i njihove sreće apsolutno nije ništa stalo i da može seb 
prištedjeti vrijeme i glas. Ali se Sarmihiel nije uplašio. 

„Kad upoznate moj sistem/’ odgovori, „promijenit 
ćete možda mišljenje. A saslušanje vas ne će ništa sta¬ 
jati. Ja ne tražim milostinje već razumijevanja.” 

Zbog radoznalosti, a možda i zbog toga, što sam 
toga dana bio tako mlitav, odlučih da ga saslušam. 

„Vi zacijelo poznate”, nastavi starac, „slavni afo¬ 
rizam Fridrika Velikoga: ,L’ homme est un ammal 
đepravć.’ Duboka izreka, koja se može svaki dan ovje¬ 
roviti. Sve čovjekove nesreće, opačine i melankolije 
potječu iz njegove izopačenosti, to jest odatle, što je 
zanijekao svoj pravi udes i počinio nasilje nad svojom 
prvotnom prirodom. Čovjek je životinja, ništa drugo 
nego životinja, a htio je zbog perverznosti, jedine te vr¬ 
ste u životinjskom svijetu, postati nešto više nego ži¬ 
votinja. Počinio je izdaju, i to izdaju prema životinj- 
stvu. I bio je kažnjen za ovaj prekršaj. Nije uspio po¬ 
stati anđeo, a izgubio je nedužno blaženstvo životinje. 
I zato je ostao da visi ni na nebu ni na zemlji, mučen, 
nemiran, bolestan, turoban i nezadovoljan. Jedini je 
njegov spas u tome, da se povrati onamo, odakle je 
potekao, da ponovo u cijelosti uspostavi svoju auten¬ 
tičnu prirodu i da se opet poživinči. Svi su veliki mislioci 
od Lucijana do Leopardija spoznali, da su životinje 
neprispodobivo sretnije i savršenije od čovjeka, ali 
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se nitko dosad nije sjetio da izmisli racionalnu i sigurnu 
metodu, kako bismo se ponovo udružili s našom bra¬ 
ćom. Mi moramo ponovo ući u izgubljeni raj, a spome- 
nite se, da je Eden tek golem zoološki vrt. Raj, koji treba, 
opet zadobiti, jest fauna. 

Homeru se već bilo prikazalo ovo viđenje. Čarobnica 
je Kirka, koja pretvara u svinje Uliksove prijatelje, 
dobročiniteljica, koje imam čast da budem prvim uče¬ 
nikom nakon toliko stoljeća. Ali ju je Uliks, koji pred¬ 
stavlja lukavost, t. j. izopačenu inteligenciju, a koji je 
štićenik Minerve, ljubomorne na ljudsku sreću, prisilio, 
da ih je povratila u ljudsko stanje, to jest pribavio im je 
osudu. A kako je zbog tog zločina bio kažnjen, to se ja¬ 
sno čita u Odiseji .” 

„Shvatio sam tezu”, prekinem ga, ,,i baš zato, 
što nisam životinja, vrlo sam dobro shvatio. Ali ne vi¬ 
dim još...” 

„Strpite se malko,” odgovori Sarmihiel. „Vi ste 
prvi, koji me sluša dulje od dvije minute, i dopustit 
ćete jednom starcu, da se bar jednom u svom životu 
iskali. Ja sam odbijen prorok kao i Zarathustra, ali se 
moj ideal protivi njegovu : on je naviještao uzvisivanje, 
a ja poživinčenje. Ali se obojica slažemo u mišljenju, 
da je sadašnje čovjekovo stanje — taj kukavni kompro¬ 
mis između majmuna i nadčovjeka — besmisleno i ne- 
podnosivo. Budući da ne možemo, kako je jasno, postati 
nadljudi, ne preostaje nam drugo, nego da uzmaknemo 
i postanemo majmuni. 

Neki se švicarski mazohist iz osamnaestog toljeća 
bio plašljivo približio toj zamisli. Ali je Rousseau pro¬ 
povijedao povratak divljem životu. Bio bi to doduše 
napredak, ali morate uvažiti, da su divljaci još i pre¬ 
više nalik ljudima, a premalo životinjama. Moj je si¬ 
stem radikalniji. No prije svega treba eksperimentirati 
i zato sam pomislio na vas.” 

„Na mene ? A što bih morao da učinim ?” 

„Samo ovo. Da mi prepustite za nekoliko godina 
veliko pusto imanje, koje posjedujete u alleghanyskim 
brdima, i da mi date nešto novaca za prve troškove. 
Ja bih poveo tamo tri ljudska para, koja sam izabrao 
među bijednicima, a koja su bez zanimanja i bez krova, 
te bih na njih primijenio svoju metodu, koja se sastoji 
u postepenom ponovnom privikivanju naše vrste na ži¬ 
votne prilike nedomaćih životinja. 
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Prije svega nikakve odjeće! Zabrana šišanja kose, 
brade, dlaka i nokata. Bio bi zabranjen uspravan po o- 
žaj te bi se morali naučiti da hodaju četveronoške. Za¬ 
branjena bi bila upotreba riječi i svakoga ljudskog je¬ 
zika: morali bi saobraćati i sa mnom i između sebe samo 
kretnjama, cikom i urlicima. Na pokusnom se polju 
ne bi smio pojaviti nikakav alat, nikakav stroj, nikakav 
proizvedeni predmet. Morali bi se malo po malo navik¬ 
nuti da se hrane voćem, korijenjem ili sirovim mcsorn. 
Naravno da ne bi smjelo biti nastamba ili skloništa 
bilo kakve vrsti; udesio bih, da spavaju u pećinama 
ili u granju drveća. Bio bi dopušten lov, ali bez oružja i 
međusobna borba tijela prema tijelu, borba zublju pro¬ 
tiv zubi. Nikakva zakona, nikakva ćudoređa, nikakve 
vjere. Slobodne životinje pod slobodnim nebom. 

Držim, da bi uz stalan nadzor dostajalo nekoliko go¬ 
dina, da se postigne potpuno poživinčenje tih stvorova, 
a s time i njihova potpuna sreća. Nestalo bi kao začarano 
sve ono, što muči i uznemiruje čovjeka, tu izrođenu i 
iskvarenu životinju, i moji bi štićenici opet polagano, 
ali sigurno stekli smirenu nesvjesnost svoje stare braće. 
Ako uspije ovaj prvi pokus, a uzdam se, da hoće, moglo 
bi se s vjerojatnošću u uspjeh početi s apostolatom za 
sveukupno poživinčenje čovječanstva. Zacijelo bi se di¬ 
gli prigovori, reakcija, a i žestoka opozicija, osobito 
sa strane t. zv. „intelektualaca” — tih pravih zlokobnih 
bacila naše vrste. Ali sam siguran, da bi se veći dio ljudi, 
bilo među bogatašima bilo iz puka, obratio na ideju, 
koja odgovara dubokim tajnim nagonima većine. Koli¬ 
kogod su pedagozi ljudskog roda pokušavali svakojakim 
književnim, filozofskim i vjerskim drogama te čarolijama 
iskriviti zdravu primitivnu bestijalnost, ipak su ljudi 
sačuvali nostalgiju za životinjskim stanjem i, kad im se 
dade prilika, podavaju se bar za nekoliko minuta ih sati 
opoinosti čisto životinjske naslade. Oni su izopačene 
i izdajničke životinje, ali ne u tolikoj mjeri, da bi za¬ 
boravili i sasvim uništili prvotnu narav. Cim začuju 
moj iskustvima potkrijepljeni glas,. probudit će se u 
njima ovčji i majmunski elementi i stisnut ce se oko 
mene, kao oko svoga spasitelja. Ja ću biti Mesija obnov¬ 
ljenog životinjstva. Ljudi potječu od životinja, ali su 
izdali svoje očeve. Ja ću natrag dovesti sve nevjerne 
sinove u njihovu pravu obitelj i ponovo svima dati iz¬ 
gubljenu sreću. Kad bi u novo kraljevstvo bila pri¬ 
puštena vjera, ljudi bi mi se klanjali kao bogu. 

206 


„Ali oprostite,” rekoh, „vi mi se činite preveć in¬ 
teligentnim i preveć altruistom, a da biste postali ži¬ 
votinjom. Zašto ne počnete s pokusom sam na sebi, 
ako baš zbilja vjerujete, da je poživinčenost najviše do¬ 
bro ?” 

„Niste me shvatili,” žalosno odgovori golemi star¬ 
kelja. „Kao svi otkupitelji, tako se i ja moram žrtvovati 
za tuđu sreću. Dano mi je, kao i Mojsiju, da vidim obe¬ 
ćanu zemlju u priviđenju, ali ne smijem da uđem u nju. 
Inače tko bi upravljao operacijom protupripitomljenja, 
koju sam zamislio ? Tko bi razglasio riječ spasa ? Ja sam 
antipod krotiteljima i moram preobraziti civilizirane 
ljude u divljake. Pa kao što krotitelj mora da bude 
malko divlji, da ukroti divlje, tako sam i ja osuđen, 
da ostanem inteligentan, pa da uništim inteligenciju. 
Da li ste me napokon shvatili ?” 

Morao sam mu obećati, da ću promisliti o njegovoj 
ponudi i da ću mu reći svoju odluku u roku jedne sed¬ 
mice, samo da ga se oslobodim. I prorok - poživinčivalac 
Sarmihiel izađe svečano iz moje sobe pogledavši me 
prije toga. dugim pogledom svojih golemih albinskih 
očiju. 
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RAMON I RUDE 

Madrid, 18. listopada. 

Strahovito mi je dosadno, ali ne mogu da otputu- 

Jem „Koje je ljude vrijedno upoznati u Madridu ?” 
zapitao sam tajnika svoga svratišta. 

„Samo dvojicu: Prima i Ramona.” 

„Kojega biste mi preporučili ?” 

„Prema tome. K Primu idu sve dosadne osobe, 
a k Ramonu one, kojima je dosadno. Prvi je opsjed¬ 
nut novinarima povremenih listova,^ a drugi besposle¬ 
nim ljudima i luđacima. Izaberite.” 

„Biram Ramona.” 

Našao sam ga noću u čuvenoj pompskoj kavani, 
okružena sedmoricom crnomanjastih mladića, koji su 
pušili cigarete i zanosno slušali učitelja greguerias -a. 
Ramon Gomez de la Serna crnomanjast je, debeo i Iju- 
bezan gospodin, za kojega se čini, da se neprestano pod- 
ruguje samome sebi. Budući da sam bio obaviješten 
o njegovoj ljubeznosti, prestavio sam mu se sam. 

„Vi ste Američanin,” prosudi Ramon, ,,a još niste 
opazili, da vaš kontinent sačinjavaju dva trokuta, koji 
suprotstavljaju svoje šiljke. Amerika je dvostruk mason¬ 
ski simbol, koji se proteže između Atlantskog i Tihog 
Oceana. Prije nekoliko godina još su oba trokuta bila u 
uzajamnoj vezi pomoću pupčaste prevlake, koja je bila 
podijeljena na četiri republike. Tu ste prevlaku preki¬ 
nuli i već se počinju osjećati strahovite posljedice. Vi 
u svojoj uobičajenoj prostodušnosti mislite, da mora 
nemaju svoje ličnosti. Kada su se vode, koje oplakuju 
Kinu, susrele s vodama, koje oplakuju Francusku onda 
se nešto krupno desilo na zemlji. Panamski je kanal 
bio otvoren 1913. godine, a već 1914. je buknuo svjet¬ 
ski rat. Sjedinjene su Američke Države, koje^ su bile 
krivac tog sudbonosnog rata, morale da učine, što nikad 
nisu učinile: morale su poslati vojsku u Evropu. A 
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sada moraju da podnesu kaznu : bajoslovno su se obo¬ 
gatile, to jest postale su veći robovi i veći predmet za¬ 
visti, nego što su to prije bile. Ne dirajte u materiju, 
jer će se materija osvetiti. 

U posljednje sam se doba zadubio u djela Jagadisa 
Chandra Bose - a. Vi zacijelo znate, tko je Bose. To 
je najveći indijski učenjak i jedan od najvećih biologa 
našega vremena. On je napravio golemo otkriće, da i 
biljke i rude imaju dušu. Što se tiče biljki, to se već i 
predviđalo. Mitologija pozna stabla - čarobnjake, stabla- 
ubojice, zaljubljene cvjetove i lišće, koje govori. Što se 
tiče ruda, nitko nije nikada posumnjao, da one posje¬ 
duju neku osjetljivost i neku volju, koje bi bile nalik 
našima. Ja mogu svojim skromnim iskustvom da po¬ 
tvrdim Boseovo otkriće. 

Ne opažam tek od danas dušu neživih predmeta. 
Poznati su mi odavna jadni mjedeni pipci, koji su pri¬ 
siljeni da vječno dodiruju vodu, a koji tako kašlju i jauču, 
da pobuđuju samilost. Vidio sam, kako su se mazgina 
kopita naježila zbog dodira s nečistom opekom i odvrat¬ 
nom izmetinom. Među svoje prijatelje ubrajam neke 
stare ključeve, koji su poprimili prema meni simpatičnu 
familijarnost, pa ne će da otključavaju, kad se preveć 
rano vratim kući i tako iznevjerim noćnoj religiji. Da 
li ste ikad opažali poklopac svoga sata ? Upotrebite 
ga kao zrcalo pa ćete vidjeti. Neke vam dane odrazuje 
sliku, kao da je od kakva heroja, a drugi vas put na zlo¬ 
ban način izobličuje i pravi vas tako nakaznim, da vas je 
teško prepoznati. 

Mi se strahovito sebično služimo rudama. Nesamo 
da ih izvlačimo iz dubine zemlje, to jest iz njihova pri¬ 
rodnog obitavališta, već postupamo prema njima s okrut- 
nošću, koja se ne da zamisliti i koja je odvratna. Zar 
možda mislite, da željezo uživa, što je prisiljeno, da se 
smekša ili rastali u vatri ? Držite li, da su kamen i mra¬ 
mor, koje su surovo otrgli iz brda, zadovoljni, šta su ih 
reducirali u glupave geometrične komade i što su ih pri¬ 
silili, da presele u gradove, da sakriju ispred tuđih očiju 
naše kućne sramote ? Željezo je tračnica prekomjerno 
opterećeno neprestanim teretom vlakova. Kada zarđa, 
onda velite, da je to djelovanje zraka. Ne bi li naprotiv 
rđa mogla biti njegova srdžba, koja je na taj način postala 
vidljiva ? Srebro je zbog ljudske upotrebe poprimilo 
neprozirnu sušičavu bljedoću, a zlato odaje znakove lu- 
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dila, otkad je zatvoreno u kripte banaka. I s punim pra¬ 
vom, jer smo ga odijelili od njegova nebeskog brata 

Mogao bih vam navesti tisuću primjera, kako kovine 
pate Ali treba k tomu da izjavim, kako one koji put 
nastoje da se pobune manifestirajući neki zametak 
sviiesne volje. Poznavao sam engleska ocjelna pera, 
koja nisu htjela da pišu riječi protiv vlasti i ćudoređa, 
a baš se jučer nije htio da makne obarač moga revolvera, 
možda zato, što je opazio, da namjeravam ubiti prekra¬ 
sna mačka, koji je svojim mijaukanjem ometao moj lad. 
Ovdje smo u Pomboii imali neobičan slučaj ; kada je 
neki oštar kritik mojih knjiga banuo jednog dana u ovu 
kavanu, žličice su jedna za drugom klizile iz njegovih 
ruku i padale na zemlju. Budući da su se navncnule 
da služe inteligentnijim osobama, odricale su svoju slu¬ 
žbu neprijatelju duha.” 

Sedmorica su mladića pušila, smiješila se, divila i 
naslađivala se. 

„Pa šta biste htjeli da učinite,” zapitah, „kad bi sve 
to, što govorite, bilo ispravno ?” 

Ustanovit ću ovih dana”, odgovori Ramon, 
tvo za zaštitu, ruda. Kad postoje društva za zaštitu živo¬ 
tinja, pravedno je, da bude jedno i za zaštitu ruda. Ot¬ 
kad smo sigurni, da i rude mogu osjećati i trpjeti kao i mi, 
naša je dužnost da bar ublažimo strahovita progon¬ 
stva, kojih su žrtve šutljive i strpljive. Vrhovni ce nas 
zadatak biti, da povratimo rude rudnicima, kamenje 
kamenolomima, zlato zlatonosnim rijekama, dijamante 
dijamantnim poljima. Ne tajim, to je vrlo nepopularan 
i teško izveđiv program. Ali bar ćemo moći da podigne¬ 
mo "bolnice za bolesne kovine, za zlato, koje zbog kova¬ 
nja propada, za invalidno željezo, za sušičavo srebro, 
a možda i skloništa za bronz, koji je prostituiran u ob¬ 
liku spomenika, te za zaraženi bakar u obliku novca. 
Zar mi ne ćete dati nešto vaših dolara za to djelo duboke 
samilosti ?” 

Sedam je mladića uperilo na mene svojih četrnaest 
crnih očiju. 

Vrlo rado,” odgovorili, „ali moja vjera u dušu 
ruda još nije dovoljno jaka, da bi dolari mogli izaći iz 
mojih džepova. Čim proučim Boseove knjige i čim se 
uvjerim, poslat ću vam jedan ček. U međuvremenu 
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vas molim za dobrotu, da promislite na prava naših 
žednih grla. Mogu li ovoj gospodi ponuditi cocktails ?” 

Ponudu su prijazno prihvatili. Ramon je nastavio 
s humorističkim prepiranjem sve do tri sata ujutro. 
Ali se nikako ne mogu sjetiti drugih divnih otkrića, 
koja mi je izvolio priopćiti. 
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VOJVODA HERMOSILLA DE 
SALVATIERRA 

Burgos , .13. travnja . 

Našao sam nekog Španjolca, koji je mnogo osebujniji 
od Ramona. On nije ništa napisao niti će ikada napisati, 
ali ne shvaćam, zašto nitko nije nikada pisao o njemu. 

To je Vojvoda Almagro Hermosilla de Salvatierra, 
posljednji odvjetak jedne od najslavnijih porodica stare 
Kastilje. Došao sam u Burgos, da vidim grob Cid - a 
Campeador - a, te dugujem starom vojskovođi vojvo¬ 
dino poznanstvo. Bio sam baš u crkvi San Pedro de Car- 
dena i to pred spomenikom, koji je francuski general 
Thiebault dao sagraditi 1808. godine nad kostima ve¬ 
likog neprijatelja Maura, kada vidjeh, kako na podno¬ 
žju spomenika kleči u crno odjeven starac, za kojega 
se činilo, da moli sakrivši glavu među dlanove. Kad^ se 
digao, vidio sam njegovo lice, koje je bilo bjelje od vošta- 
nica, što su gorjele na obližnjem žrtveniku. Bio je niska 
rasta, ali skladnih razmjera te urešen onom prirodnom 
dostojanstvenošću, koja se samo ovdje može naći. Kad 
me je vidio pred grobom, stao je, da me pogleda, i napo¬ 
kon se približi. 

„Jeste li i vi vjerni kultu našega Diaza de Bivar - a? 

Objasnio sam mu, da sam stranac i da sam došao 
ovamo samo zato, jer mi je savjetovao vodič. Činio se 
razočaran i malko rastužen, ali se odmah razvedri. 

„Ja sam jedini/’ reče, „koji se sjetio dana njegove 
smrti. Svake godine dolazim amo da se poklonim nje¬ 
govoj uspomeni. Ja potječem od jednoga Cidovoga 
ratnog druga. A držim, da je on zaslužio, da ga poštuju. 
Da li vam je poznato, kako je Filip II., najveći među 
kraljevima, stao u Rimu raditi za njegovu beatifikaciju?” 

Izašli smo skupa iz crkve. Vojvoda Hermosilla de 
Salvatierra pozna Burgos bolje od ikakva arheologa. 
Za njega je svaki kamen živo biće, poglavlje povijesti. 
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„Ali, ako ne pregledate moga dvorca, ne ćete moći 
kazati, da ste vidjeli Burgos. Nikad nikoga ne puštam 
unutra, ali budući da sam vas vidio pred Cidovim grobom 
upravo na njegovu obljetnicu — neka mu Bog dade 
mir u svojoj slavi — za vas ću napraviti iznimku. Če¬ 
kam vas sutra nakon podnevna odmora. 

Propitao sam se o vojvodi u svom svratištu. Vrlo 
su se začudili, što je govorio sa mnom. 

„Ne govori ni s kim,” reče mi nadsobar, ,,i rijetko 
dolazi u Burgos. Veoma je bogat i posjeduje dvorce 
u skoro svim španjolskim gradovima. Svaki dvorac 
ima svoju boju i svoju osobitost. U Avilli ima Crni Dvo¬ 
rac, u kojemu su tapiserije i sav namještaj crni i gdje 
boravi obično za vrijeme korizme. U Toledu ima Zeleni 
Dvorac, koji je iznutra potpuno obložen arapskom ma¬ 
jolikom, tako da je svaka soba kao kakva sjenica, šuma 
ili voćnjak. U Sevilli posjeduje Crveni Dvorac, te je u njem 
svaka soba oslikana freskama, koje predstavljaju ra¬ 
zličite krugove Pakla. Tu je stanovao sa četiri ili pet 
slavnih torerosa , kad je bio mlad. U Madridu svak zna 
njegov glasoviti Zlatni Dvorac, koji je nekog njegova 
pređa stajao dvadeset milijuna reales - a. Ovdje ćete 
u Burgosu vidjeti Goli Dvorac, koji je najstariji u obite¬ 
lji. Začuđuje, da se u svakom od tih dvoraca uvijek 
nalaze sluge u velikom broju od vratara do kuhara, kao 
da gospodar tu uvijek živi. Svaki upravitelj dvora ima 
nalog, da svaki dan dade prirediti ručak i večeru, kao 
da je vojvoda prisutan. U Avilli, u Toledu, u Madridu, 
u Sevilli, u Burgosu stol je dvaput na dan bogato pro¬ 
strt i sluge nose jela, koja se puše, pred vojvodski naslo¬ 
njač, u kojemu nitko ne sjedi. U večer su svijećnjaci 
zapaljeni i sluge šutke čekaju svoga nevidljivog gospodara. 
Vojvoda katkad boravi po čitave godine izvan Špa¬ 
njolske i u nekim su ga dvorcima vidjeli tek dva ili tri 
puta, otkad je glava porodice. Ali nalog je posvuda 
ispunjen : svakog dana priređuju njegovi kuhari u razli¬ 
čitim gradovima pet objeda i pet večera. Ako vojvoda 
ne^ stigne — a ne dolazi skoro nikad — sluge čekaju 
još jedan sat, a onda skupa pojedu ono, što je bilo odre¬ 
đeno za gospodara. Mašta jednog mjesečara bez djece, 
koji ne zna, kako bi potrošio svoje milijune. S druge 
strane on ne trpi oko sebe nikakva modernog otkrića. 
U njegovim dvorcima nema električnog svijetla ni tele¬ 
fona ; za putovanje se ne služi ni vlakovima ni automo- 
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bilima, već monumentalnim kočijama, koje vuku 
četiri rnazge i koje prate stremenci na konju, 
se ne čudi. Čitava Španjolska zna, da je lud. 

Josćovo je brbljanje povećalo moju radoznalost 
da nrodrem u log starog tog zanesenjaka. Sutradan 
sam^u tri sata lupao teškim zvekirom od zvonka zeljeza, 
koji se nalazi sred glavnih vratiju Golog Dvorca. Došao 
mi je otvoriti neki na starinsku odjeven čovjek, u nos- 
ni i koia me je podsjetila na nošnju Tizianovih por- 
treta, i povede po stubištu, koje se okretalo oko prostrana 

patio-a. . . . , 

Uđoh u vrlo dugačku dvoranu, koja je bila jeava 
osvijetljena kroz tri prozora a u kojoj^semje mog o 
onaziti nikakvo pokućstvo niti ikakva sjedalica. Sa strane 
jednih vratiju stajale su dvije potpuno srednjovjekovne 
bojne opreme sa spuštenim vizirima. Čovjek mi reče, 
da pričekam, i iščezne. Malo je kasnije blijedi vojvoda 
bio uz mene, a da nisam ni opazio, s koje se strane stvono. 

Žao mi je, da vam ne mogu ponuditi sjedalice, 
ali ovo nije moja kuća, ovo je konačište mojih preča. 

Odvede me u neku drugu skoro tamnu sobu, koja 
mi se u prvi mah učinila punom ljudi. ,, 

„Ne plašite se,” prošapta vojvoda, „nema nikoga. 

”l u isto se vrijeme prekrsti. , 

Pogledah oko sebe. Nalazilo se tu kakvih desetak 
likova, što ljudi što žena, koji su bili odjeveni u one čudne 
nošnje koje se mogu još vidjeti samo u Verdijevim i 
Meverbeerovim operama. Muškarci su bili u oklopima i 
s goljencima i stajali su ponosno na nogama, a žene su, 
napola ugušene svojim koprenama i brokatmm suknja¬ 
ma sjedile na drvenim stolicama s visokim naslonima. 
Lica su bila otkrivena i imala su boju sablasne nepomic- 
nosti voštanih likova. 

ledan je od mojih pređa iz petnaestoga stoljeća, 
nastavi vojvoda, „došao na ovu ideju. Porodica ne 
smije da zaboravi nikoga od svojih. Grobovi, razasuti 
po crkvama, skrivaju obličje naših mrtvih; portreti, 
koji su kod svih uobičajeni, ne davaju dovoljno doj'ma 
stvarnosti. Od vremena Gomeza IV. u 1423. godim 
svakom je pokojniku napravljena voštana maska, da se 
kroz stoljeća sačuvaju njegove prave crte, i jedna lutka 
jednakih razmjera biva odjevena u ista odijela, koja je 
nosio u posljednje vrijeme njezin model. Ukratko, od 
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svakog je mog pređa napravljen dvojnik, što sličniji 
liku, koji je imao za života. Naša je porodica punih 
pet 'vjekova uvijek sakupljena, bar u prostoru, iako je 
razdijeljena u vremenu. Samo jedan manjka i to voj¬ 
voda Sanchez VII., koji je u osamnaestom stoljeću 
živio skoro uvijek u Parizu, a koji je, kao afrancesado, 
kakav je već bio, htio izbjeći pradjedovskoj zapovijedi.” 

Prešli smo u neku drugu dvoranu, pa u treću. Kako 
smo napredovali, tako su se mijenjala odijela, ali su se 
iia nepomičnim licima uvijek iznova nalazili znakovi 
prvih fizionomija. Bilo je španjolskih Granda, koji su 
bili odjeveni strogo u crnini, s velikim zlatnim ovrat¬ 
nicima na prsima ; zatim karmelićanskih opatica, koje 
su rukama u rukavicama stiskale debele krunice od 
dragoga kamenja; mršavih dječaka, koji su naslonili 
voštano lice na čipkaste ogrlice ; generala u raskošnim 
srebrom ukrašenim zobuncima, koji su se naslanjali 
na iscizelirani balčak svečana mača; nešto podebljih 
djevojčica, kojih se steznik dizao iz golemih sukanja 
od crvene, biserima izvezene svile ; pogrbljenih i zgr¬ 
čenih staraca u teškim krznenim ogrtačima. U posljed¬ 
njoj su se dvorani pojavili prvi šeširi u obliku truba- 
lja, romantične kabanice, lijevkaste hlače, a gospođe 
su bile posađene na golema zvona od krinolina. 

„Nijedna druga obitelj na svijetu”, nastavljao je 
vojvoda, „nije došla na ovakvu ideju. Salvatierre su 
u poštivanju mrtvih prvi, isto kao i u ratu. Ja nisam ni¬ 
kad sam. Dovoljno je, da se povratim u ove dvorane, 
pa da se nađem među svojima, i među onima, koje nisam 
poznavao. Druge se porodice zadovoljavaju minijatura¬ 
ma, koje se gube, slikarijama, koje popucaju, a ovdje 
nalazite vjernu kopiju života. Četiri stotine godina ži¬ 
vota, sačuvana na vidljiv način, prate nas između ovih 
zidova.” 

Doduše mnoge su se od onih bljedomodrikastih maski 
izobličile uslijed djelovanja topline i vremena te su 
postale još strašnijima. Činilo se, da se ponekoja iskriv¬ 
ljena usta krevelje iza vojvodinih leđa. Staklene oči 
među pramovima raspadnutih vlasulja bijahu postale 
razroke zbog vjekovna promatranja praznine. Po neki je 
nos iščezao, po neko se uho bilo otopilo ili otpalo. Odijela, 
koja su skoro sva bila vrlo lijepa, bijahu pokrivena 
prašinom i izjedena od moljaca. Vojvoda kao da ništa 


215 






nije opažao. S vremena se na vrijeme ustavljao pred ko¬ 
jom od turobnih lutaka. , . ., 

Ovaj je ovdje bio Veliki Španjolski^ Inkvizitor 
1625!’ godine. Sedam tisuća osuda, od kojih više od tisuće 
na lomaču. Ovaj ovdje bijaše Komendator Sv. 
prijatelj zloglasnog Tenorija. Bio je ubijen u dvoboju. 
Ova je opatica poznavala slavnog Calderona de la Barca 
i prije nego što je pošla u samostan, napisala je autos 
sacramentales ... Ovaj je drugi bio potkralj Peru-a ; 
uvijek zlobni historici kažu, da je bio krvoločan. To su 
klevete. Morao je svladati dvije pobune protiv kralja, 
pa ako je bilo obješeno preko tri tisuće pobunjenika, nije 
bio za to kriv on, već sudovi...” . , . v 

Ali ja ga više nisam slušao. Svi su om likovi tobože 
živih osoba, koji su bili još strašniji od mrtvaca, a koji 
su me okruživali, te koje sam morao dotaknuti, eda uz- 
mognem proći između njih, jer su bili tako mnogobrojni, 
pobudili konačno u meni ne strah, već neku vrst teške 
mučnine, koja mi je oduzimala dah. Prozori bijahu 
zatvoreni, svijetlo oskudno, a zrak je zaudarao kamto- 
rom, neprozračenošću i gnjilom poviješću. 

„Jedna me samo misao žalosti,” govorio je vojvoda, 
kad ’me je pratio prema predsoblju. „Posljednji sam u 
porodici. Tko će se pobrinuti, da me stavi u društvo 
mojih mrtvih ? I kakav će nakon moje smrti biti konac 
ovih časnih likova jedne od najstarijih kastiljanskih 
porodica ? t)a li će ih ostaviti zauvijek same u ovom 
dvorcu ? Ili će koja revolucija pučkih psina ili kakva 
barbarska provala baciti u blato ovu skupinu plemeni¬ 
tih bića, koji su se punih pet vjekova brojili među gospo¬ 
dare zemlje ?” ....... 

U taj se čas pojavilo stubište i svjetlost patio - a. 
Osjetih ponovo prijatnost zraka, opet ugledah komad 
neba. Skoro trkom izađoh iz Golog Dvorca, posto 
sam prethodno u brzini zahvalio Vojvodi Almagru 
Hermosilli de Salvatierra. Veseo sam, što sam ga upo¬ 
znao i što sam pogledao njegovu domaću nekropolu, ah 
sam odlučio, da još ove večeri otputujem iz Burgosa. 
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PITAGORIN POVRATAK 

Atena y 10. travnja . 

Već sam osam dana ovdje i počinje mi bivati do¬ 
sadno. Partenon nije ružan, ali je preveć malen, a druge 
su ruševine neznatne. Atena bi ipak bila kudikamo 
ljepša, da nisu sagradili kraj starinskih ostataka veliko, 
moderno, beznačajno selo, koje nepravedno prisvaja 
staro slavno ime. 

Bio bih otišao odatle još više razočaran, da nisam 
slučajno upoznao jedno od najnevjerojatnijih bića, 
koja se sada nalaze na svijetu. Imao sam preporuku 
za nekog mladog helenistu, koji je radio ovdje na ame¬ 
ričkom Arheološkom Institutu i koji je za mene bio 
izvrstan vodič. Dok sam se pred dvije večeri zijevajući 
šetao sam po cesti, koja vodi prema Cefisu, vidio sam 
dra Begga, kako trkom prolazi. Nije me prepoznao, 
ali sam ga zazvao i dostigao : 

,,Kamo tako žurno trčite ?” 

Učinilo mi se u prvi mah, da se malko zbunio i da 
proklinje taj susret u svom srcu. Zatim se odluči na smije¬ 
šak i odgovori : 

,,Imam sastanak s čovjekom iz petog stoljeća prije 
Krista i ne mogu ostaviti onoga, koji dolazi iz takve 
davnine, da čeka.” 

Pomislio sam, da se šali i da me se želi riješiti šalom. 

„Čovjek iz petog stoljeća ?” 

„Ako mi ne vjerujete,” odvrati dr Begg, „pratite 
me i upoznat ćete ga. Možda mu ne će biti neugodno, 
da ga posjećuje još jedan više. Ali treba požuriti.” 

Dok smo hodali — a išli smo još neku polovicu 
milje — doktor mi je protumačio tajnu. Zapravo se čo¬ 
vjek, kojega smo išli da posjetimo, zvao Mihajlo Anghe- 
lopulos i čini se, da nema više od pedeset godina, ali 
ima nekoliko vremena, kako hoće, da ga drže uskrslim 
i oživjelim Pitagorom, a takvim ga i drže neki njegovi 
grčki i strani učenici. 


217 






„Obećao je,” dovrši dr Begg, „da će mi večeras 
pružiti dokaze o svom ponovnom utjelovljenju, i ra¬ 
doznao sam da vidim, što će izmisliti.” 

Brzo smo došli do neke seoske cottage, koja je imala 
na vratima neki natpis u grčkim pismenima. Zapitao 
sam svoga pratioca, što to piše. 

„To je jedna od Zlatnih Rečenica, koje se pripisuju 
Pitagori,” odgovori mi on, „a znači: Izvan hrama ne po- 
kazuj crijeva.” 

Uveo nas je sluga crne kože, kose i nokata u sobu, 
koja je u dnu imala neku vrstu zavjesom zastrte ložnice. 
Očekivao sam, kad smo ostali sami, da će se pojaviti 
Pitagora, ali se na moje veliko začuđenje dr Begg pri¬ 
bližio zavjesi i najavio svoj dolazak te dodao, kako je 
došao s jednim prijateljem, i ukratko protumačio, tko 
sam ja. Iza zastora se začuo grlen glas, koji je govorio : 

„Neka zlatonosac nove Atlantide bude uveden 
među akuzmatike.” v 

„Filozof”, prevede tihim glasom dr Begg, „kaže, 
da je bogati Američanin uveden među slušatelje.” 

„Gospodine Anghelopulose,” nastavi glasno, „sje¬ 
ćate li se, zbog kakvog ste me razloga prinukali, da 

dođem večeras ?” . 

„Zar mislite, da se više ne sjeća rijeci, koju je rekao 
prije tri dana, čovjek, koji se sjeća riječi, što ih je iz- 
govorio prije dvadeset i četiri stoljeća ? Vi zacijelo 
znate, da sam u jednom od svojih prvih utjelovljenja 
uvijek govorio učenicima sakriven iza zavjese, i ne ću 
da promijenim običaja, iako su vremena sasvim druk¬ 
čija Ali vam mogu, eda pobijeni vaše sumnje, pokazati 
dio’svoga tijela. Da li se sjećate, kakav je bio vidljivi 
znak moje ljudsko - božanske prirode ?” 

Znam,” odgovori ozbiljno moj vodič. ,,Cim mi se, 
da je to rekao i Diogen Laercije. Pravi je Pitagora imao 

zlatno bedro.” v . . 

Čim je izgovorio te riječi, vidjeli smo, kako se po¬ 
digao kraj zavjese i kako izlazi van gola noga. Pribli- 
žismo se. Noga je iznad koljena izgledala žuta i sjala se. 
Ili je bila obojena lještilom, ili je bila pokrivena tankim 
slojem pravog zlata. Još se nismo pravo ni osvjedočili, 
kad li noga, nakon tri ili četiri sekunde, bude povučena 

pod zavjesu. . f 

„Da li ste se osvjedočili ?” zapita glas nevidljiva 

filozofa. 
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Moj me pratilac pogleda, nasmiješi se i nije se udo¬ 
stojao da odgovori. 

„Konačno što je čudno u mom uskrsnuću ?” nastavi 
glas. „Vi doznajete od historika, da sam bio Etalid, 
Euforb, Ermotim i Piro, prije nego što sam bio Pita¬ 
gora. Pa iako se tijelo, nazvano Pitagora, ohladilo 496. 
godine prije Krista, moja se duša poslije više puta po¬ 
vratila na zemlju u različitim tijelima i s različitim ime¬ 
nima. Danas se prema popisu pučanstva zovem Anghelo- 
pulos, ali sam zapravo uvijek isti. Sve duše sele i sve se 
vraćaju, ali samo ja uslijed božanskog elementa, koji 
me uzdiže iznad ljudi, imam povlasticu, da se sjećam 
prošlih bivstvovanja i da budem svijestan svoje vječne 
istovjetnosti u različitim objavljenjima. 

I priznat ću vam, da nikad nisam bio tako zadovo¬ 
ljan pri svojim povratcima, kao ovaj put. Sjećat ćete se, 
kako je temelj moga sistema bio broj i kako se sve prema 
mojoj nauci svodi na brojeve. I danas mi napokon 
svijet daje pravo, pa iako se ne poziva na moju nauku. 
Putovao sam, kako sam to i nekoć činio, po različitim 
krajevima svijeta i posvuda sam samo čitao i čuo brojeve. 
Danas je svaka nauka već svedena na brojčane formule, 
a ima čitavih znanosti, kao što su astronomija i statisti¬ 
ka, koje se sastoje samo od brojeva. Uđite u bezbrojne 
poslovnice, koje pokrivaju svijet, a koje nazivate ure¬ 
dima, računovodstvima, riznicama, blagajnama ili ban¬ 
kama, i vidjet ćete samo brojeve, napisane u debelim 
svescima, i čut ćete, gdje se govori samo o brojevima. 
Svaki vojnik ima svoj broj, svakoga utamničenika zovu 
samo brojem, a stanovnike velikih gradova naznačuju 
u knjigama brojem njihova telefona. U onom novom 
hramu, koji se zove Burza, čujete, gdje izvikuju same 
brojeve, i svaki narod, umjesto da se diči svojim sla¬ 
vama, suprotstavlja ponosno drugima broj svojih sta¬ 
novnika, svoje površine, svog uvoza i svog izvoza. Po 
cestama trče i urlaju kola, koja nose neki broj, eda budu 
prepoznana; a leteći strojevi na nebu nose također 
među oblacima svoje brojeve. U zemlji, u kojoj ste se 
rodili, a koju poznam, čuo sam, da sude i procjenjuju 
ljude po brojevima: ovaj je težak tri milijuna, onaj 
samo osam stotina tisuća. Ovo je dakle vijek brojeva, 
koji se posvuda nalaze i koji triumfiraju, ovo je u pra¬ 
vom smislu pitagorijski vijek. 
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A takvim se može zvati i zbog još jednog razloga. 
Ja sam, kako vam je poznato, utemeljio u Kratonu 
asketsko bratstvo, koje je imalo dvostruk značaj : mistički 
i politički. Moje je društvo poslije moje smrti bilo na¬ 
padnuto i raspršeno, jer je grčkom geniju bila mrska 
podređenost pojedinih ličnosti nekom principu i disci¬ 
plini. Živio sam u raznim stoljećima, ali ni u jednom 
nisam vidio takav cvat udruženja kao u ovom i ni u 
jednoj drugoj epohi nije pojedinac bio tako kao danas 
podvrgnut skupini, kojoj pripada. Nema čovjeka u bilo 
kojoj zemlji, koji ne pripada kojoj sekti, kongregaciji, 
stranci, ligi, vojsci, akademiji, samostanu, sindikatu, 
javnom ili tajnom društvu. Monaški redovi, samostani, 
masonske, teozofske, antropozofske i okultističke lože, 
korporacije i savezi, bratstva i zadruge, Claris } trade - 
unions : čitav ljudski rod od divljaka do najciviliziranijih 
ljudi pripada nekom udruženju, usko je vezan uz neki 
kolektiv. Moj je za dvadeset i četiri stoljeća preuranjeni 
san danas stvarnost. Pojedinac postoji samo posve 
teoretski: u praksi je svaki čovjek atom, kotač, brojka, 

redov. , . 

Uzmite u obzir ova dva niza činjenica, koja su vid¬ 
ljiva u svim krajevima svijeta — to jest triumf broja i 
udruženja — pa ćete morati sa mnom da priznate, kako 
se nijedno doba kao današnje ne može da pohvali, da je 
bilo saobraženije mojoj staroj nauci. I nijedno doba 
nije bilo prikladnije od ovoga za moje trideseto uskr- 
snuće. ,, 

Glas napokon utihne. 

„Ali se danas, o božanstveni Pitagoro,” reče dr 
Begg, „nitko više ne ustručava da jede mesa i boba.” 

„Malenkosti! Gluposti!” odgovori prezirno glas 
nevidljivog čovjeka. „Nova vremena, novi propisi! 
Ja sam spreman da dam sve koncesije, što se tiče poje¬ 
dinosti, samo da bude poštovano i primijenjeno ono, 
što je bitno u mojoj nauci, kao što se to danas već i pri¬ 
mjenjuje.” . v 

Oprostili smo se s mnogo obzira od zavjese i od čo¬ 
vjeka sa zlatnim bedrom. Ali smo se zatim cijelim putem 
samo smijali sve do Atene. To je bila jedina ugodna ve¬ 
čer, otkad sam se iskrcao u Pireju. 


STOTINA SRDACA 

Concord , u ožujku. 

Trista tisuća dolara, koje sam poklonio W. - skom 
sveučilištu, pribavilo mi je pravo da pohodim, kadgod 
mi se prohtije, nove laboratorije. 

Najsavršeniji je, kažu članovi Trustee-a } fizio¬ 
loški laboratorij, kojim upravlja glasoviti Fruhestadt, 
inače amerikanizirani Nijemac. Kad sam onamo pošao, 
pravili su velike pokuse na autonomnom životu srca. 
Već je neki talijanski fiziolog uspio da više dana održi 
na životu žablje srce, koje bi izvadio iz životinje i saču¬ 
vao u slanoj otopini. Profesor je Fruhestadt baš istra¬ 
živao, da li i srca drugih životinja imaju istu osobitost. 
Svinja je najviše udovoljila njegovim očekivanjima. 
Mogao sam zbilja vidjeti dva svinjska srca, koja su bila 
uronjena u neku skoro bistru tekućinu, kako redovito 
kucaju, skoro kao da su još živa. 

„Promotrite neobičnu činjenicu,” reče smiješeći se 
asistent, koji me je pratio : „Svinjsko je srce najviše 
nalik čovječjemu i po obliku i po dimenzijama. A ne 
sumnjamo, da bismo mogli pokušati pokus i na našoj 
vrsti, kad bismo imali potrebne dozvole.” 

Sjetio sam se svoje zbirke divova promišljajući o 
asistentovu razlaganju. Učinilo mi se riješenim pitanje, 
koje me je mučilo, t. j. kako da sakupim zbirku živih 
bića, koja ne bježe. 

Predložih posao asistentu profesora Fruhestadta. 
Imao mi je u roku od mjesec dana uz cijenu od stotine 
dolara po komadu pribaviti zbirku, koju sam želio. Us¬ 
pjelo nam je: bilo je žrtvovano trista sedamdeset svinja 
— naravno kupljenih uz običnu cijenu — i sada imam 
ovdje u jednoj svijetloj galeriji concordskog cottage - a 
jednu od najoriginalnijih zbirki na svijetu. 

S jedne i druge strane poredano je na policama od 
borovine stotina kristalnih vrčeva, u kojima kuca sto¬ 
tina srdaca tamnocrvene boje. U otopini, koja čuva 
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njihovu mišićnu aktivnost — a koju asistent obnavlja 
svaki dan — sto se srdaca steže s umornim i neredovitim, 
ali neprekidnim ritmom. Stotina mesnatih, strojeva, 
koji rade bez svrhe, odijeljeni od naprava, koje su oživ- 

lja/a Ono me vječno kucanje srdaca bez svrhe i smisla 
moćno privlači i pobuđuje u meni neobične misli. Uži¬ 
vam da zamišljam u iluziji sličnosti, kako imam ovdje 
stotinu ljudskih srdaca, stotinu srdaca, koja su slala 
krv u stotinu toplih i živih tjelesa, stotinu srdaca, koja 
su patila, koja su se radovala, koja su upoznala paralizu 
straha i življe kucanje zbog ljubavi. Sada prividno živu 
sami za sebe: oslobodila su se stvorenja, kojima su slu¬ 
žila ; kucaju besplatno, ni za što, ni za koga, samo da 
zabave mene, koji nisam nikad mogao podnijeti rasta- 
panja pjesnika i romanopisaca o „srcu . 

Eto tu je u nezgrapnim vrčevima taj idealni simbol 
svih sentimentalnih gluposti, svih patetičkih izljeva, 
sveden na svoju mehaničku stvarnost. Umrla su tjelesa, 
kojima su pripada ova srca, iščezle su duše, a ovaj crnka- 
sti mišić kruškasta oblika glupo nastavlja da kuca pod 
staklom, kao da još nešto lijepo i plemenito odgovara 
njegovim kucajima. 
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„PLIVANJE U ZLATU" 

New Parthenon , 18. rujna. 

Ima stalnih starih fraza, koje me ljute, kad čitam 
knjige ili novine. Na primjer „plivati u zlatu”, „ga¬ 
ziti po zlatu”. To su fraze, koje su izmislili bijedni za- 
vidnici bez mašte. 

Ja sam jedan od najbogatijih ljudi na svijetu, pa 
ipak nisam nikada „plivao u zlatu”. Zlata sam vidio 
vrlo malo i upotrebljujem ga rijetko kada. Skoro ni¬ 
kada ne nosim i ne trošim zlatnog novca, koji služi samo 
u poludivljim, nepovjerljivim krajevima. Zlata se vidi 
više nego ičega na pučanima, a zbilja ima u njemu nešto 
primitivno i prosto. 

Ali prije nekoliko dana htio sam jedared iskušati 
ono, što glupani nazivlju „plivanjem u zlatu”, jer su me 
te fraze bile razdražile više nego obično. Dao sam na¬ 
log svom rizničaru — nekom Armencu, koji nikad ne 
spava — da sabere, koliko više može, zlata, novca i 
izrađenih predmeta, te da ga nanese u veliku porfirnu 
kupku takozvane Tiberijeve kripte. I sišao sam noću 
onamo u pratnji rizničara te sam se svukao, nakon što 
sam zatvorio sve ocjelne zapornice. Po Armenčevu 
je mišljenju bilo u kupki, koja je bila duga skoro osam 
metara, zlata u vrijednosti od dvadeset i dva milijuna. 
Bilo je tu novaca svih zemalja i svih vremena, jer sam 
doprinio i svoju numizmatičku zbirku, a zatim prstenja, 
satnih lanaca, bivših zavjetnih srdaca, roščića protiv 
uroka, medaljona, upotrebljenih zubiju, naušnica i 
šuškalica svake vrsti. Ali najviše je bilo novaca: po koji 
rimski zlatni pjenez, perzijski dariji, španjolski dubloni, 
firentinske forinte, mletački dukati i cekini, francuski 
louisdori, holandske krune, a ponajviše suvremeni ster- 
lingi i dolari. 

Pokušao sam zaroniti u tu žućkastu masu. Prije 
svega treba da kažem, kako nipošto nije moguće „plivati 
u zlatu”. Pomažući se rukama najviše možeš ući do 
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pasa i to uz velike napore — a kad uroniš, mičeš se vrlo 
teško : zarobljenik si i žrtva. 

Nadasve su neugodna čuvstva, koja čovjek osjeća, 
kad uroni polovicom tijela u kovinu. Zlato je unatoč 
svojoj boji, koju slikari i pjesnici nazivlju toplom, sun¬ 
čanom, žarkom i t. d., vrlo hladno, skoro ledeno. Osje¬ 
ćao sam, kako me ježuri prolaze za ono nekoliko minuta, 
što sam uspio podnijeti u tom. To je jedan od najneugod- 
nijih časova moga života: mučan osjet otpora, stiskanja, 
leda. w 

Ne može se kazati ni da oku ugađa. Žuta boja 
zlata nije zaista najljepša u prirodi. Kina - paya, a tako¬ 
đer najobičniji suncokret puniji su i sjajniji. A da i ne 
govorimo o izvjesnim žutim bojama, koje se mogu vidjeti 
na Botticellievim ili na Van Goghovim slikama. 

Zlato ima u sebi nešto neprijatno i nečisto — bilo 
to ono hladno i malko četrunasto zlato iz starog vijeka 
ili ono zamagljeno i tmasto zlato iz srednjeg vijeka, a 
još je gore ono svijetlo i crvenkasto zlato našeg vre¬ 
mena. Zlato je zatim tako ogađeno upotiebama, koje 
ponizuju — krivi i slinavi zubi, crnilom zamazana pera, 
okviri očala — da upravo pobuđuje gađenje. A k tome 
sav onaj novac, koji se povlači po najprljavijim rukama, 
koji gutaju i skrivaju u ustima ili u čmaru...^ 

Cim sam izašao iz tobožnje kupke, naložio sam ri¬ 
zničaru, da odmah proda sterlinge, dolare i dragocjeno¬ 
sti, a da starinske komade, koji imaju neku vrijednost 
kao rijetkost, stavi na mjesto. 

Kad bogataši ne bi imali drugih zadovoljstava osim 
basnoslovnog i prostačkog zadovoljstva „gaženja po 
zlatu”, bili bi najsmješniji nesretnici na kugli zemalj¬ 
skoj. , v . 

„Plivanje u zlatu” moglo bi biti u najboljem slučaju; 
okrutna kazna, koju bih namijenio lošim piscima. 
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ZBIRKA DVOJNIKA 

New Parthenon, svršetkom studenoga. 

Nemam sreće sa zbirkama. Zbirka se divova rasula; 
zbirka srdaca brzo postaje jednolična i treba je nepre¬ 
stano obnavljati. Bio sam zamislio novu zbirku, koja 
mi se činila nesamo novom, nego i velikom pomoći pro¬ 
tiv melanholije. I ta je zlo svršila, a ulijevala mi je to¬ 
liko nade. 

Više sam puta mislio na sreću ljudi, koji su živjeli 
u isto doba, kad i oni ljudi, kojima se najviše divimo. 
Bilo je časova, kad su mi pobuđivali zavist Sokratovi 
učenici, Kolumbovi mornari, Shakespeareovi glumci, 
Michelangelovi djetići te sluge Ivana Groznog ili Bis- 
marcka. Svako je stoljeće siromašno velikanima, ali 
kad bismo mogli sakupiti prvake iz više stoljeća onako, 
kako ih vidimo na primjer u Danteovu „Limbu” ili u 
Fontenellovim „Mrtvačkim Razgovorima”, sastavili bi¬ 
smo društvo, koje bi nam služilo na čast. Imati ih u 
poprsjima ili na portretima mrtve i nijeme znači isto, 
što i ništa. Rekao mi je neki član S. F. P. R„ koji se 
dopisivao sa Sir Conanom Doyle-om, kad sam mu jed¬ 
nom pričao o ovom svom snu, kako ne bi bilo nemoguće 
izazvati skupštinu viših duhova, samo kad bih raspola¬ 
gao lijepim brojem prvorazrednih medija. Međutim 
ja, istini za volju, nemani dovoljno povjerenja u ona 
tako zvana saopćenja pokojnih genija, koja su dobivena 
posredstvom starih nervoznih gospođa i sumnjivih pro¬ 
fesionalaca. 

Bio sam se odrekao te nostalgične fantazije, kad mi 
se jednom desi prilika da susretnem u nekom noćnom 
restaurantu mladića, koji je savršeno naličio najpozna¬ 
tijim Byronovim slikama. Da je imao goli vrat i ogrtač 
gusarskog stila, svatko bi ga bio zamijenio za pjesnika 
Oon Juana. Zapitao sam, tko je: bio je to neki bogati 
1 oholi student filozofije. Nisam stoga mogao ni pomi¬ 
sliti, da mu ponudim, da stanuje kod mene, eda tako 
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postane prvi primjerak zbirke, ali sam odmah razabrao, 
kojim putem treba poći. 

Priroda se svako nekoliko vremena ponavlja. Tu i 
tamo se po svijetu mora naći u svakom koljenu na sto 
milijuna ljudi bijele rase skoro savršena replika kojega 
nekadanjeg genija. Uz neki popravak i obukavši ga u 
odijelo njegova mrtvog modela možemo skoro imati 
iluziju istovjetnosti. 

Nisam gubio vremena. Unajmio sam još iste sedmice 
nekog profesora fizionomike i nekog portretistu, koji 
se bavio i historijskim slikarstvom, i povjerio sam im 
zadaću, da prokrstare Evropom i potraže i sakupe što 
je više moguće dvojnika starih glasovitih ličnosti bez 
obzira na trošak i poteškoće. Obojica su shvatila stvar 
vrlo ozbiljno, opskrbila su se bogatim ikonografskim al¬ 
bumima — koje su sastavili od fotografija, slika i ne¬ 
brojenih portreta, što su ih uzeli iz knjiga i časopisa 
— te su mjesec dana kasnije otputovali. 

Često su mi pisali, ali ponajviše zato, da traže no¬ 
vaca i da me obavijeste, kako je pothvat teži, nego što 
su mislili. Nakon petmjesečne hajke uspjelo im je na¬ 
govoriti samo jednog Cervantesa i jednog Raffaella, a 
bijahu u pregovorima i za jednog Ibsena. (Bio sam naredio, 
da mi donesu samo genije općeg značaja.) Zatim sam 
dobio obavijest, da su zakaparili Tolstoja, Voltaire-a 
i Napoleona I., a kasnije su nanjušili još Sokrata i Shel- 
ley-a Nije mi bilo dosta, htio sam početi najmanje s 
tucetom. Mučili su se čitavu godinu dana da pronađu 
ostalu četvoricu, i to jednog Victora Hugo-a, jednog 
Schillera, jednog Nerona i jednog Cromwella. 

Kad je dvanaest uglednih dvojnika stiglo u New 
Parthenon, nisam htio da ih pogledam. Slikar se naj¬ 
prije morao pobrinuti da popravi fizionomije, kosu, 
boju lica i da za svakoga dade napraviti haljine jed¬ 
nake onima, što su ih obično nosile ličnosti, koje su 
oni trebali da zamijene. A kako su moji primjerci ve¬ 
ćinom bili ljudi bez osobite naobrazbe i bez znanja en¬ 
gleskog jezika, pozvao sam nekoliko profesora jezika 
i povijesti, da ih priprave za ulogu, koju su imali da odi¬ 
graju. Zbog raznih uzroka nisam mogao uživati u origi¬ 
nalnoj zbirci već nakon dvije i pol godine, što sam je 
zamislio. 

Ali sav trošak i muke, koje smo uložili ja i moji 
suradnici, nisu mi dali zadovoljstva, koje sam očekivao. 
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Kad sam prvi put vidio na okupu svoju zbirku 
živih genija, dojam je bio divan. Sličnost je bila kod svih 
potpuna. Gojazni Neron, zaogrnut svojim grimizom, ogle¬ 
dajući me kroz smaragd bio je besprikoran. Do njega 
se mali Ibsen, sa svojim brcima kao u kudrova te s ve¬ 
likim očalima, zbilja činio kao pisac Peer Gynt-a. 
Beskrajno mi se svidjela kunasta i zlobna Voltaire-ova 
njuška, koju je natkrilila dobro napravljena vlasulja 
Mladi je Raffael, malko žut, izmoren i patetičan kao 
u slici iz Uffizia , bio čudna opreka strogoj i odlučnoj 
glavi Cromwella, koji je bio oklopljen svojim blistavim 
oklopom. Victor Hugo je s bijelom bradicom i sivim 
očima veličanstveno sjedio uz neku vrst podrugljiva i 
dobroćudna fauna, kojega bi i sam Platon bio zamije¬ 
nio za Sokrata. Cervantesovo je predugo, tužno i dosto¬ 
janstveno lice bilo u opreci s njuškom staroga mužika 
Tolstoja. Za dugačkoga i mršavog Schillera činilo se, 
da je izašao iz kakva tragična sanatorija. Nešto je po 
strani od svih stajao stroga i blijeda lica Napoleon u 
svojoj sivoj redingoti, koja se izbočila na okruglom trbuhu. 

Rasulo je počelo, kada su svi ti počeli na moj poziv 
da govore. Čini se, da su učitelji svakoga od njih na¬ 
učili po nekoliko izreka, koje se odnose na život njegova 
mrtvog dvojnika, ali kad su se našli na okupu i u pri¬ 
sustvu gospodara, većina se smela, a učinak je bio naj¬ 
grotesknija zbrka na svijetu. 

Lažni je Sokrat — inače nepismen prosjak, prona¬ 
đen u Bukareštu — ponavljao poput svrake vrlo lošim 
engleskim naglaskom: „Znam, da ne znam ! Znam, 
da ne znam !” Na nj se nije nitko obazirao, ali kad je mali 
Ibsen uskliknuo promuklom glasinom: „Budi, što 
si”, svi su udarili u smijeh. 

Lažni je Voltaire — inače slastičar iz Bordeauxa — 
pokušavao da rekne francuski: „ Calomniez ! Calomniez f 
Ecrasez V infđme!' ali plaho, kao da se stidi. Napoleon 
je skinuo crni šeširić i vikao: „Vojnici, četrdeset stoljeća 
gleda u vas!” Tukao je čizmom s mamuzama o tlo, ali 
bez ikakva učinka. 

Neron ustane veličanstveno i prozbori mucajući: 
„Kršćane zvijerima ! Da li je moja majka još živa ?” 

Lažni ga je Cervantes prezirno pogledao i počeo 
da krasnoslovi: „En un lugar de la Mancha, de cuyo 
no more no quiero acordarme , no ha mucho tiempo vivia 
un hidalgo . . “ 
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Ali ga Schiller prekine: „Veselite se svi ljudi! Pje¬ 
vajte sa mnom, o milijuni, himnu radosti!” Ali je nje¬ 
gov izražaj bio tako melanholičan, da su ga ušutkali. 

Cromwell — neki snažan liverpoolski docker — dade 
znak, da želi govoriti, ali već mi je bilo svega dosta. Iza¬ 
šao sam iz sobe sav razočaran i ozlovoljen. 

Nekoliko sam dana kasnije htio pokušati da govorim 
nasamu sa svojim gostima. Tolstoj mi je priznao — 
to je neki siromašan seljak iz kijevske gubernije — da 
nema što da kaže i kako bi bio zadovoljan, kad bih mu 
dao novaca, da se povrati svojoj kući. 

Dadoh pozvati Shelleya, koji je bio trgovački namje¬ 
štenik kod Brightona. Taj mi je svečano izjavio, kako je 
poezija jedini glas sveopćeg božanstva i kako u Prome- 
teju treba vidjeti simbol civilizacije, koju progone kon- 
zervativci. Požurio sam se da ga otpustim nakon slič¬ 
nih nečuvenih otkrića. 

Pokus nije bolje uspio ni s lažnim Victorom Hugo-om, 
koji je bio bivši bankovni namještenik iz okolice Nizze. 
Taj mi je iskrasnoslovio neki komad iz Natre Dame, koji 
je bio naučio napamet, a zatim se počeo tužiti na hranu, 
koja je štetna njegovu zdravlju i na prostotu svojih 
drugova. „Ni jedan”, zajeca „ne zna igrati mamile" 

Nisu bili bolje sreće nekoliki razgovori u dvoje i u 
troje, koje sam bio pokušao kao posljednji pokus. Ra¬ 
zgovor je između Nerona i Voltaire-a svršio skoro tragi¬ 
čno, jer je Voltaire, uvrijeđen ne znam zbog koje riječi, 
skočio podignutih ruku na veličanstvenog Nerona i div¬ 
lje ga izgrebao blizu očiju. Razgovor se između Sokrata, 
Cervantesa i Cromvvella kretao isključivo o zaslugama 
i slavi njihovih zemalja te o najboljem lijeku protiv 
besanice. 

Dvanaest se dvojnika nalazi još uvijek ovdje, ah 
će narednih sedmica otputovati jedan po jedan. Vrlo 
su sretni, što odlaze — pa ipak su me zamolili, da smiju 
odnijeti za uspomenu historijsko odijelo, koje oblače u 
svečanim zgodama. 


TOBOŽNJE RAZBOJSTVO 

New Porthenon , 23. lipnja. 

j e 0( ^ prve moje mladosti bio u meni razvijen 
u boj meki nagon. Uvijek me je napastovala pomisao, 
da zauvijek ušutkam stanovite glasove, koji su me raz- 
draživali, da zatrpam metrom zemlje neko lice koje 
nisam mogao podnositi. Ali sam uvidio, da je sitno raz¬ 
bojstvo omraženo u zapadnoj civilizaciji, a zbilja se time 
bavi samo ljudski talog. Čim sam počeo čitati knjige 
moji su junaci bili: Tamerlan sa svojim piramidama 
lubanja, Irud sa svojim pokoljima u masama, Kaligula 
sa svojim svakodnevnim egzekucijskim svečanostima. 

Da sam se bar rodio u vrijeme, kad je posjednik imao 
vlast nad životom i smrti žene, djece i robova. U ono 
vrijeme mogao je pošten čovjek da udovolji ovoj želji — 
koja je prirođena našoj vrsti — bez grižnje i straha pred za¬ 
konom. A možda je pri tom onaj, koji je ubio nekoga od 
svojih, bivao čovječniji i velikodušniji prema ostalima 
Danas nam preostaje samo rat. Ali u ratu je uboj¬ 
stvo anonimno — i rijetko se vide učinci vlastitog rada. 
Zatim nema izbora — a gdje nema izbora nema ni zado¬ 
voljstva. Da li biste uzeli ženu, koju bi vam kocka do¬ 
dijelila ? Nisam mogao sudjelovati u ratu i uvijek sam 
odolio napasti. Sada sam dao napraviti kožnate lutke 
koje su obojene i odjevene kao pravi ljudi. To su sa¬ 
vršene kopije^ mojih neprijatelja, ljudi, koje mrzim. U 
unutrašnjim šupljinama na životnim dijelovima tijela 
sadrže vrećice crvene tekućine. 

Svako nekoliko vremena, kad me uhvati želja, da¬ 
dem ih uspravno porazmjestiti među stablima svoga pe¬ 
rivoja. I šetajući, čim kojega spazim, odapnem. On se 
prevali, a mlaz krvi brižne iz rane. 

• a r ? zono ^, a možda i neki način spasonosna 

lzđovoljavanja. Ali ipak nije isto ; nedostaje njegov krik, 
nedostaje moj srh, nedostaje osjećaj nečega, što se ne 
može popraviti, osjećaj zazbiljnosti... Ne, nije isto... 
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KOZMOKRATOR 

New Parthenon , 2. studenoga. 

Bojim se, da sam promašio planet. Ovdje mi je 
preusko. Nema za mene dovoljno mjesta. 

Možda sam promašio vijek. Moji su suvremenici 
ili umrli pred tisućama godina, ili bi se imali tek roditi. 

Činjenica je, da se posvuda osjećam strancem i 
žrtvom. Zemlja je kugla od osušene izmetine i zelene 
mokraće, koju možemo dandanas obići za nekoliko sati, 
a sutra za nekoliko minuta. I nema na njoj prikladna 
zanimanja, koje bi bilo dostojno nekoga, koji osjeća u 
sebi titanske pohlepe i maštanja. 

Dođe mi te mislim, da bi Azija mogla biti moja po¬ 
slovnica, Afrika moje ograđeno lovište ili moj zimski 
perivoj, Sjeverna Amerika moja tvornica s administra¬ 
cijom, Južna Amerika pašnjak mojih stada, Evropa 
moj muzej i vila za odmor. Ali to bi još uvijek bio bijedan 
način života. Imati Atlantski Ocean kao kupku, Tihi 
Ocean kao ribnjak, Etnu kao grijalicu, tuširati se pod 
Niagarom, posjedovati Australiju kao zoologijski vrt, a 
Saharu kao terasu za sunčane kupelji — sve su to stvari, 
koje bi se činile čudnovate i strahovite malim, glupim 
stvorovima, koji nastavaju ovu kuglu pete veličine. 

Meni bi se naprotiv htjelo nešto više. Biti vrhovni 
Kozmokrator, upravitelj sveopćeg života, glavni inži- 
njer na svjetskoj pozornici, velik sljepar zemalja i mora 
— to bi bio moj pravi poziv. Kad ne možeš postati De- 
miurg, onda je zvanje Demona jedino, koje ne obeščas- 
ćuje čovjeka izvan stada. 

Kad bi mi bilo moguće na primjer izgladniti jedan 
kontinent, poplaviti dva kraljevstva, isjeckati kakvo 
carstvo u ne znam koliki broj republika kao San Ma¬ 
rino i Andorra, uništiti koju rasu, odijeliti Evropu od 
Azije kanalom, koji bi išao od Botnijskog do Kaspijskog 
mora, primorati sve ljude, da govore i pišu samo jednim 
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jezikom, držim, da bi mi uspjelo za dvije ili tri godine 
utući ovu svoju dosadu, koja se uvijek nanovo budi. 

Bilo bi mi također drago, kad bih imao u svojoj 
kući kojeg predsjednika republike kao strojopisara, 
nekog vladara kao šofera, kakvu svrgnutu vladaricu 
kao sudoperku, kajzera kao vrtlara, Mikada kao vratara, 
a povrh toga svega imati u svojoj službi kao kućnog 
idola, koji govori, Dalaj - Lamu, t. j. kakva živog boga. 

S kakvom bih nasladom iskaljivao na tim krupnim 
osobama, koji su postali robovi, očaj svoje nepodno¬ 
šljive maljušnosti! 
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TEŠKO ČIŠĆENJE 

Chicago , 17. rujna. 

Nekih me večeri toliko guši gad zbog ljudskih čo¬ 
pora, koji se gomilaju po gradovima, da me sili te mi¬ 
slim, nema li brza i praktična načina, da se ti čopori 
radikalno uklone sa zemlje. Stanovita živinska lica 
pri jelu, neka tjelesa, koja najviše naliče vrećama tru¬ 
leži, koje skrivaju krinke sramote, uzrok su, što držim 
posvemašnji pokolj naše vrste zadatkom hitna čišće¬ 
nja, dužnošću. 

Već imam točan plan za sveopći pokolj, koji mi 
se ne čini apsurdnim. Vrlo je jednostavan, jer uzimlje u 
obzir samo dva sredstva : eksploziv i otrovan plin. 

Za gradove bi dostajalo od tri do sto dobro smješte¬ 
nih laguma, a koristili bismo se vodovodima i odvodnim 
kanalima. Za ladanja sam predvidio na tisuće plinskih 
tvornica, koje bi strateški bile tako rasporedane, da ne 
bi na dan izvršenja smrtne osude ostao pošteđenim 
ni pedalj zemlje. 

U trenutak, koji bih ja izabrao, svi bi keditni i 
liditni lagumi morali eksplodirati i sve bi tvornice mo¬ 
rale otvoriti svoje katerakte i sve dimnjake, sve gazo- 
metre i spremišta. U nekoliko bi trenutaka gradovi 
postali gomile ruševina u moru dima, a zrak bi nad 
ladanjima bio u kratko vrijeme otrovan i nemoguć za 
disanje te ubitačan za čovjeka. Po mojim računima 
poslije dva sata ne bi bilo više na životu nijednog^ čo¬ 
vjeka ni na kojem kraju zemlje. Čišćenje bi bilo, držim, 
potpuno i konačno. 

Nažalost ima poteškoća. Najprije trošak. Privatnik, 
pa bio i neizmjerno bogat, ne bi mogao raspolagati go¬ 
lemim kapitalima, koji bi bili potrebni osobito za iz¬ 
gradnju i uređaj bezbrojnih plinskih tvornica. Držim, 
da bi bilo teško ustanoviti jedno tajno društvo, jer rijetki 
među bogatašima osjećaju kao i ja odvratnost prema 
ljudima. Da se obratim državi, nije zgodno : lako bi se 
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našla zemlja, koja bi bila spremna finansirati zamišljen 
pokolj uz uvjet, da budu pošteđeni njezini građani — 
ali pravi cilj ne bi bio postignut. 

No najveća je zapreka bez sumnje u tome, što bi 
se trebalo obratiti na mnoge, premnoge ortake: rad¬ 
nike, inžinjere, kemičare i t. d. Bilo bi skoro nemoguće 
sačuvati tajnu za vrijeme dosta dugih priprema. A čim 
bi se stvar pročula, bio bi ubijen samo jedan čovjek, 
t. j. onaj, koji ju je zamislio i htio. 

A zatim treba misliti na kukavni strah ljudi i na 
njihovu privrženost životu: izvršioci bi poznavajući 
blagotvornu makinaciju našli već načina, kako da iz¬ 
bjegnu smrti, te bi na zemlji ostalo nekoliko tisuća tih 
mrskih stvorova. 

Moram se s beskrajnom tugom odreći te blagotvorne 
ideje — i tko zna, kad će zemlja biti u mogućnosti, da 
bude oslobođena od svojih odvratnih nametnika. Gre¬ 
hota : osjećam bol svoje nemoći, svog siromaštva. I 
prisiljen sam tek da zamišljam kao u snu divni i stra¬ 
hoviti prizor. A to je i preveć kukavan odušak mom 
vječnom gađenju. 
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KRUH DJEVOJČICE 

Arezzo , 7. kolovoza. 

Htio sam napraviti pokus: da živim nekoliko dana, 
kao da sam siromah, skitnica, izbjeglica. Da živim sam 
bez ičijeg društva i pomoći. Otpustio sam tajnike, sluge, 
mehaničare, ostavio sam dva automobila u spremi¬ 
štu ; kupio sam od nekog seljaka staro odijelo i zašao 
s nekoliko lira u džepu u doline toskanskih Apenina. 

Već godinama provodim život bogataša, t. j. život 
bez slobode. Dodijali su mi prostrti stolovi, parasitski 
nakloni, primanja i radoznalost kod vrlo dobro po¬ 
znatih ljudi. Osjećam nostalgiju za bijednim i očajnim 
životom, koji sam provodio do svoje dvadeset i šeste 
godine. Htio sam, nakon što me je napalo na tisuće 
prosjačina i mahnitaca, da bar za sedmicu dana ponovo 
okusim život napuštenog siromaha. Sada već imam 
vanjštinu gnusna i zlostavljena prosjaka. 

Nemoć je jedino utočište onome, koji je okusio 
svu moć. Bijeda je jedino utočište onome, koji je po¬ 
sjedovao sve, što se može kupiti na svijetu. To je ko¬ 
medija — možda smiješna komedija — ali koja srećom 
nema gledalaca. 

Ne znam talijanski i nisam uzeo sa sobom ni zemljo¬ 
vida ni vodiča. Lutao sam bez cilja. Ovi krajevi nisu 
bogati, ali su lijepi. Rijeke su u ovo doba godine tek 
bijela i suha korita ; brda su ostrižena i šugava, na njima 
narod sije žito, koje rijetko i slabo niče skupa s bode- 
ljima i glogovim trnjem. Gore se na visini nalazi po 
koja livada još u cvatu, po koji potok, koji nosi više 
kamenja nego vode, po koji komad šume, koja je spa¬ 
šena, ne zna se kako, od sjekire ovih brđana, neprijate¬ 
lja drveća. Susrećeš u stalnim razmacima razvaline 
kakva dvorca, kakvu srednjovjekovnu nanovo poprav¬ 
ljenu kulu, kakvu crnu kuću, iz koje izlaze jata začuđene 
djece, zatim velik samostan, koji se skriva među jelama, 
crkvu bez zvonika i zatvorena ulaza. Posvuda bijele 
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krave, zamazane ovce, svinje, koje ruju i rokću te rijetko 
koja pastirica, kojoj kose sakriva žuta krpa i koja na¬ 
stoji da izbjegne pogledu. 

Nisam ulazio ni u kakvo svratište. Kupovao sam 
tu i tamo malo kruha u seoskim dućanima, pio sam 
vodu s izvora, ukrao sam po koji kiseli plod u poljima, 
spavao sam pod hrastovima i u sjeni stogova. 

Stanovnici su neotesani, ali dobri ljudi. Premda sam 
znao samo pet ili šest talijanskih riječi, uvijek su poka¬ 
zali, da me razumiju, i ponudili su mi, što su imali i 
prije, nego što sam iskao. Jednoga sam dana jeo u polju 
sa žeteocima, koji su se odmarali. Pitali su me — koliko 
sam razumio — odakle sam i otkud dolazim, ali im ni¬ 
sam mogao odgovoriti. Ipak su mi dali nešto juhe, šalate 
i sirovu rajčicu. Žene su među sobom razgovarale i, kako 
mi se činilo, žalile me. 

Nekog sam drugog dana naišao na nekog starca, 
koji je sam u šumi sjekao granje s drveća. Ostali smo 
skupa nekoliko sati. Kad je bio mladić, bio je u Ame¬ 
rici i sjećao se nekolikih engleskih riječi. Rekao mi je, 
kako ima mnogo bijede u ovim krajevima, ali kako svi 
vole živjeti ili bar umrijeti ovdje među svojim brdima. 
Vrlo se začudio, da sam tako siromašan dolazeći iz tako 
bogate zemlje. Shvatio sam, da sumnja, kako ima pred 
sobom nekog zločinca, koji je pobjegao iz Amerike, pa 
ipak se pokazao uslužnim i srdačnim. 

Ali najviše mi je ostao u sjećanju susret s djevojči¬ 
com. Čitav dan prije nisam bio naišao ni na kakvo mje¬ 
sto : pojeo sam bio kruh, a nisam se zbog smiješna stida 
bio usudio da ga "zatražim u seljačkim kućama. Bio sam 
umoran i gladan. U predvečerje sam stigao u šumu 
kestena i opazio, da se na rubu šume nalazi kamenita 
ravnica i izvor. 

Kod izvora se sjedeći na zemlji nalazila neka dje¬ 
vojčica. Preplašila se, čim me je vidjela, i ustala. Bit će 
joj bilo dvanaest ili trinaest godina: najljepše stvore¬ 
nje, koje sam ikad vidio ! Na licu, koje je sunce pozla¬ 
tilo, sjala su se dva zelena, začarana oka. A na nepo¬ 
krivenoj glavi valovi i uvojci crne kose. Među rukama, 
koje su bile svježe i crvene kao raspuknulo voće, neho¬ 
tičan i bijeli posmijeh. Čudo. 

Da je ne preplašim, sjeo sam na neku gomilu nešto 
podalje od nje. Djevojčica se umirila. Nije govorila i 
nije dizala pogleda s mene. Četiri su goleme krave pasle 
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u blizini. Ja sam brisao znoj. Morao sam se onako loše 
odjeven i zadihan zbilja činiti nekim nesretnim pro¬ 
tuhom. 

Četvrt sata kasnije, ne znam kako, djevojčica iz¬ 
vadi iz svoga zavežljaja komad crna kruha, približi 
mi se i pruži mi ga s plašljivim smiješkom mrmljajući 
nekoliko riječi. Shvatila je bila, da sam gladan. Zahvalio 
sam joj, kako sam znao, i slasno zagrizao u kruh. Nikad 
nisam osjetio tako dobra i bogata okusa. 

Da nije ovo prava čovječja hrana ? A ovo pravi 
život ? 


Preveo Ivo Lendić 
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O PISCU OVE KNJIGE 

I. 

Premda je Giovanni Papini proživio od prvih 
početaka svoga književnog rada do danas dosta duševnih 
kriza i o tim krizama dao teških, krvavih stranica, ipak iz¬ 
među „Goga” i najranijih pokušaja ovoga neobično plodnoga 
pisca postoji izvjesna, više formalna nego idejna, veza. Po¬ 
čevši književno raditi u vrijeme, kad se tek počela formi¬ 
rati njegova ličnost, on je želio obuhvatiti sve : i čovjeka, 
i povijest razvitka kulture i civilizacije, i postanak svijeta 
i religija. Želio je obuhvatiti čitav život pa se zato najprije 
baca na pisanje enciklopedije, universalne povijesti, po¬ 
vijesti religija i književnosti, da se već u dvadesetoj godini 
pojavi kao neobično oštar rušilac filozofije i filozofskih pi¬ 
saca, koji su tada bili u cijeni. Kao mladić pokreće filozof¬ 
ski časopis „Leonardo”, u kome daje sugestivne profile filo¬ 
zofa i književnika, pa je čak tadašnji idol talijanske inteli¬ 
gencije, Benedetto Croce, morao izjaviti, da ovaj mladi i 
impulsivni pisac uočava ideje i ljude neobično prodorno. Plod 
svojih vaganja filozofskih sistema i zastupnika tih sistema 
dao je u knjizi „Crepuscolo dei filosofi”. Njegovi kasniji eseji 
i rasprave s područja filozofije skupljeni su uglavnom u 
knjigama „Memorie d’ Iddio”, ,,L’ altra met&”, „Pragmati- 
smo”, zatim u reviji „Lacerbi”, a jednim dijelom u red tih 
knjiga ide i autobiografija ,,Un uomo finito”, koja mu je pri¬ 
bavila slavu, pa je prevedena na 20 jezika. Njegova filozo¬ 
fija je trajno lutanje i traganje za istinom, i baš to neumorno 
traženje istine daje naročitu draž njegovim filozofskim spi¬ 
sima, pa čak i onda, kad vidimo, da se pisac udaljio daleko 
od realnosti, od iskustva. Rođen u obitelji, u kojoj religiozni 
život nije postojao, od oca socijaliste, koji je mislio kao i ostali nje¬ 
govi talijanski drugovi, da je željeznička lokomotiva najveća 
idejna vrijednost, a Dieselov motor da dokazuje, da Bog ne 
postoji, Papini uopće nije imao vjerskog odgoja ni vjerskoga 
uvjerenja. Od najranije mladosti on je ateista, kad je odra¬ 
stao, držao je, da je definitivni ateista, lišen svakog religioz¬ 
nog osjećanja i uvjerenja. Luta od pozitivizma do pesimi¬ 
zma, od pragmatizma do anarhizma, i ne sluteći, da bi mogao 
u vjeri naći rješenje svojih sumnja. I kad znanstveno ra¬ 
spravlja o vjeri (Religione sta da se), i kad u poluznanstvenoj 
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i na mahove blasfemičnoj knjizi „Memorie d’ Iddio” ispi¬ 
tuje osnove vjere, on dolazi do istih zaključaka. S jedne strane 
vjera nema nikakve spoznajno-teoretske vrijednosti, nego 
samo osjećajne i praktične, a s druge strane spoznaja reli¬ 
gijskih vrednota, naročito temelja religije, Božanstva, nema 
objektivnih uslova. Ljude da nije stvorio Bog, nego su Boga 
stvorili ljudi. 

Čitav prvi period filozofskog lutanja svršava posve ne¬ 
gativno. Papini sumnja u sve, ne nalazi oslonca misli, ljud¬ 
ska djelatnost nema nikakvog jačeg opravdanja ni razloga. 
Tek u ,,Un uomo finito” nalazi nekakvo uporište : treba se 
povratiti svojoj roditeljici, Italiji, i u njenu bogatom duhov¬ 
nom razvoju tražiti smjernice i područje rada. Bez filozof¬ 
ske i religiozne stalnosti on dakle određuje samo svoj odnos 
prema talijanstvu: nacionalizam, shvaćen više kulturno 
nego strogo politički, nacionalizam, koji je sam sebi svrhom, 
jakost nacije kao cjeline, bez obzira za potrebe individua i 
klasa. Papini ulazi u svjetski rat kao antidemokratski na¬ 
cionalista. 

II. 

U tom razdoblju duhovnog lutanja i filozofskog traga¬ 
nja za istinom u Papiniju je trajno bio budan umjetnik. I 
u najizrazitijim svojim filozofskim spisima (na pr. „Pragma- 
tismo”), on je više umjetnik nego odmjereni i objektivni 
istraživač posljednjih razloga svih stvari. Ali prvi njegovi 
posve literarni radovi inicirani su više filozofijom, nego nepo¬ 
srednim, osobnim doživljajima. Kad je zašao u borbu s filo- 
sofskim pozitivizmom, zapao je u vrlo teško psihičko stanje. 
Svjetski bol, koji je prvotno nastao teoretski, postao je ubrzo 
sastavnim dijelom njegove duše. Duboko nezadovoljstvo 
sa životom i svim realnim, što ga je okruživalo, sililo ga je, 
da traži oslobođenje od svega realnoga, Svoje misli počeo je 
zaodijevati u slike. Od mislioca postaje umjetnik, od ruši- 
telja graditelj fantastičnih slika i priča, ali graditelj, koji je 
sačuvao interes filozofa - psihologa. Na taj način nastale su 
njegove pripovijesti, koje je dobrim dijelom skupio u knji¬ 
gama „Tragico quotidiano” (1906.), ,,I1 pilota cieco” (1907.), 
„Parole e sangue” (1912.) i „Buffonate” (1914.), a iz istih 
gotovo pobuda nastale su njegove književne studije i profili 
(„Stroncature”, „24 Cervelli”, „Testimonianze’ , , 1918., i 
„Uomo Carducci”). 

Golem dio Papinijevih pripovijesti zapravo su psiholo¬ 
gijske studije, umjetničko oblikovanje duševnih stanja, koja 
su u isti mah fantastična i zanimljiva. Pripovjedački je ele- 
menat u tim pričama oskudan, ali za uzvrat postoji golem 
broj mjesta jake liričnosti. Stvarnost je data u najmanjoj 
mjeri, i tek toliko, koliko utječe na psihička zbivanja njego¬ 
vih lica, koja je uzeo iz kruga književnika i erudita. Materi¬ 
jal pripovijesti nije mu se nametao po socijalnom interesu, 
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nego po filozofskim i artističkim sklonostima. Kolektivitet 
se pisca ne tiče. On je čovjeka izdvojio iz društva, odalečilo 
i od individuma sve ono, što nema uže veze s izvjesnim bi¬ 
zarnim i zanimljivim psihičkim zbivanjima. Na taj način 
njegove pripovijesti jednim dijelom imadu nešto od poeovštine, 
samo su prozračnije i vedrije. 

Uz takve pripovijesti i priče objavio je nekoliko pripo¬ 
vijesti, u kojima iznosi niz svojih ljubavnih avantura cinički 
iskreno. ^ Futurizam je najviše na takvim radovima ostavio 
svoj pečat na Papiniju. Ukratko, Papinijeve su pripovije¬ 
sti originalne, osobito po načinu obradbe, ali su jednostrane, 
zadihane, ali nedotjerane, više vještačke konstrukcije nego 
prava proživljena umjetnost. One su na granici epike i lirike, 
nauke i umjetnosti: u tome je njihova draž, ali i slabost. 

To miješanje raznih elemenata u pojedinim književnim 
vrstama opažamo u punoj mjeri i u njegovim književnim 
kritikama, prikazima i studijama. One su najmanje informa¬ 
tivnog karaktera. Nijesu napisane zato, da dadu punu sliku 
pisaca i njihova razvoja, a još manje da utvrde određena 
kritičko-metodska pravila i zasade. Njegovi su književni 
prikazi, koliko god odavali pisca neobično duboke književne 
kulture, u prvom redu svjedočanstva o njegovu duševnom 
afinitetu s osobama, o kojima diskutira. On najradije obra¬ 
đuje onakve pisce i onakva djela, u kojima pobija opće pri¬ 
hvaćena mišljenja. Klasičan primjer te njegove borbe daje 
u svojoj raspravi o D’ Annunziju i Croceu, kojima diže aureolu, 
što im ju je dala službena kritika i žurnalistika. Najobimniju 
književno-kritičku aktivnost razvio je za vrijeme cvata fu- 
turizma. Ispočetka kao najautoritativniji tumač i apologeta 
tog nastranog pokreta, a kasnije, kad je pokret krenuo prav¬ 
cem, kakav Papini nije želio, kao njegov najodlučniji i naj¬ 
spremniji protivnik dokazujući, da je sve, što futurizam 
ima vrijedno, postojalo prije futurizma, a što je njegovo 
vlastito, da je slabo i nekulturno (amerikanizam, prezir hi¬ 
storije, civilizacija mjesto kulture i t. d.). 

III. 

Lirizam, porazbacan u svim Papinijevim spisima, pro¬ 
govorio je osobito za vrijeme rata i poslije rata u njegovim 
pjesmama. (Knjige : „Cento pagine di poesia”, 1915., „Opera 
prima”, „Giorni di fešta”, 1918., i napokon „Pane e vino”, 
1926.). Ta je lirika posve lična. Ispočetka jako obojena in¬ 
telektualističkim elementima postaje u novijim zbirkama 
sve više lirikom osjećaja, u kojima progovara najintimnija 
Papinijeva osobnost. Tragični događaji od 1914. do 1918., 
kod kojih je ispočetka sudjelovao Papini kao odlučni zago- 
vatarelj ulaska Italije u rat na strani antante, upečatili su 
jedan elemenat u Papinijevu dušu, koji dotada nijesmo sre¬ 
tali u njegovim spisima: tihu povučenost, sklonost za mirni, 
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obiteljski život, a povrh toga svega kao neka crvena zraka 
svjetluca autorova strepnja nad sudbinom čovječanstva, 
koje daje tolike žrtve bez pravoga razloga. 

Upravo tragedija 1914.—-1918. dala je posve novi smjer 
čitavu Papinijevu književnom radu i duševnom životu. Po¬ 
trebu ozbiljne etike on je propovijedao već u svome ranijem 
spisu „Altra meta”, a pri koncu rata i odmah nakon rata 
pod blagim se utjecajem lektire Dostojevskijevih i Tolstoje- 
vih spisa kod Papinija pojavio silan humani osjećaj i u isti mah 
pitanje : čemu sve te nevolje i gdje je njihovo rješenje ? 
Baca se na čitanje Svetoga Pisma, pa kod njega sve to jače 
dozrijeva misao, da jedino Kristova ljubav može spasiti čo¬ 
vječanstvo. Dok je vodio samo o sebi računa, zabacivao je 
kršćansku nauku i kršćansku etiku, a kad ga je cjelina svo¬ 
jom bolnom sudbinom zaokupila, nalazi, da je rješenje u krš¬ 
ćanstvu. Put k Istini nije bio nagao : ispočetka Papini pri¬ 
hvaća samo kršćanski moral, vjera mu vrijedi samo s moralno- 
praktičnog stajališta, a tek kasnije, kad je pristupio — još 
uvijek daleko od potpunog kršćanstva — pisanju slavne 
„Storia di Cristo”, polako prihvaća kršćanstvo katoličko 
nesamo radi moralnih zasada, nego i radi njegove spoznajno- 
teoretske vrijednosti. Najveći hulitelj postaje vjerni i prak¬ 
tični katolik. 

Papini je odmah povukao sve konsekvencije iz svoga 
obraćenja. Slijedi niz spisa, u kojima on dokumentuje svoje 
istinsko kršćanstvo. Uz „Storia di Cristo” on piše ,,Sant’ Ago- 
stino”, životopis sveca, koji mu je toliko sličan ; iznosi niz 
biografija i rasprava iz života vjernika i duhovnih genija - 
svetaca (,,Gli operai della vigna”); daje majstorsku biogra¬ 
fiju o jednom između najistaknutijih genija, koji su se nadah- 
nuli katolicizmom, o Danteu. 

Međutim borbeni Papini nije zatajio sebe. Kao katolik 
on se i dalje služi svojim ubojitim perom, da obara fetiše i 
zablude. Papini iz mladosti, koji je htio obuhvatiti sve i sve 
procijeniti sa svoga stajališta, pojavljuje se i u zrelom Pa- 
piniju. Plod toga obaranja kumira nalazi se u „Rječniku 
divljeg čovjeka” („Dizionario d’ uomo salvatico”), u kome 
je dao naličja stvari i ljudi perom oštrim i zajedljivim, bor¬ 
benim i ubojitim, rječnikom, kakav se rijetko sreta u civili- 
zovanoj Evropi. 

„Gog” je nastao iz istih pobuda, iako je u „Gogu”" 
satira mnogo umjerenija, jezik mnogo profinjeniji, ali je 
namjera ostala ista. Samo ljudi, koji ne poznaju dovoljno 
Papinijev način pisanja, mogli su u tom djelu vidjeti duhovno 
lutanje. Papini u zapiscima jednoga polubarbara, poluluđaka 
iznosi svoju grku satiru na suvremenu stvarnost, na nje¬ 
zine predstavnike na najrazličitijim područjima. Ono, što 
Gog govori, to nije Papini, nego svi lutaoci i Gogići suvreme¬ 
nog čovječanstva. Ako se djelo ozbiljno i objektivno vagne, 
onda se mora priznati, da je Papini u ovoj satiri, punoj zna¬ 
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nja, duha, oštrine opažanja i invencioznosti, dao nemilu 
sliku, koja mora svakog ozbiljnijeg čitaoca zaprepastiti i 
dovesti na misao, da je put suvremene civilizacije opasan 
i poguban. A to je i bila namjera Papiniju. Zato držim, da 
će ovo djelo biti vrlo dobro primljeno od čitave hrvatske 
intelektualne javnosti, kao što je primljeno i u čitavom 
svijetu. 

Papini je rođen 1881. u Firenci. Živi u Firenci ili na svome 
poljskom dobarcu u okolici Firence. U Zagrebu je izašlo 
djelo „Dokončani čovjek” (,,Un uomo finito”), a u Beogradu 
„Povijest Hristova” („Storia di Cristo”). 

MATE UJEVIĆ 
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